• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Gã Đàn Ông Xấu Xa

  • Chương 28

Lúc bọn họ mở cửa, Hàn Tuấn đang ngồi trước máy tính xem tài liệu, Lâm Lang thấy hắn ở nhà một mình mà cũng ngồi thẳng tắp, thẳng đến mức cậu thấy oải thay hắn. Cao Chí Kiệt đổi giày rồi bảo: "Em nói anh sao không chịu nghỉ ngơi hai ngày, công ty anh thì có bao nhiêu việc chứ?"

Hàn Tuấn quay đầu nhìn thoáng, tiếp tục dùng tay trái gõ bàn phím một cách vụng về: "Công ty mới vào quỹ đạo, mấy ngày nay là thời kỳ mấu chốt. Các cậu kiếm chỗ nào ngồi đỡ đi."

Cao Chí Kiệt ngồi dựa vào sofa, thấy Lâm Lang đeo ba lô đứng sau lưng Quách Đông Dương, vẻ mặt có chút câu nệ, liền cười hỏi: "Đeo ba lô đứng ngốc đó làm chi, bộ không mệt hả?"

Quách Đông Dương mỉm cười, ngồi xuống: "Tôi nói này ông chủ Hàn, người đã tới đây rồi, cậu còn không sắp chỗ cho người ta đi?"

Hàn Tuấn bấy giờ mới ngẩng đầu, thấy Lâm Lang đeo cái ba lô vừa to vừa ngốc, không khỏi nhíu mày: "Cậu ở phòng lần trước đi, tôi cũng chưa kịp dọn dẹp đâu, cậu xem rồi sắp xếp, muốn đổi cái gì cứ bảo tôi một tiếng."

Mặt Lâm Lang thoắt cái đỏ bừng, quả nhiên, Cao Chí Kiệt lập tức hô to: "Lâm Lang từng đến đây rồi hả?"

Hàn Tuấn vẫn nhìn màn hình điềm nhiên như không: "Đợt trước sinh nhật Lưu Tân, Lâm Lang về trễ nên ngủ ở đây một đêm."

Quách Đông Dương mím môi cười, vẻ mặt có phần nghiền ngẫm. Lâm Lang hận không thể tìm cái lỗ nào chui xuống, tự trách mình ban nãy nói dối hai người kia làm gì không biết. Cao Chí Kiệt đắc ý nhìn Lâm Lang: "Nhưng vừa rồi lúc ở cửa Lâm Lang nói chưa đến đây bao giờ."

Hàn Tuấn nghe thế liền ngoảnh lại, thấy Lâm Lang cúi đầu lúng túng, cười nói: "Làm sao bây giờ, nói dối lòi đuôi rồi."

Lâm Lang nhịn hết nổi, ôm ba lô chạy tọt vô phòng. Phòng vẫn như cũ, ngay cả hình dạng chăn gấp vẫn giữ nguyên lúc cậu rời đi lần trước. Lâm Lang thả ba lô xuống, kéo màn, thở dài thậm thượt.

Chả rõ đám Hàn Tuấn đang nói gì bên ngoài, Lâm Lang cũng lười xen vào. Nói thật, cậu vẫn nhớ nhung tiết phiên dịch, cứ cảm thấy trốn học như vầy thật đáng tiếc. Cậu bê chăn ra ban công phơi, thò tay sờ sờ cái bàn trên đầu giường, thế mà không đóng chút bụi nào. Tủ quần áo to quá mức dự kiến, cậu mắc quần áo xong lại nghĩ tủ quần áo lớn cỡ này giấu được cả người ấy chứ, hèn gì mỗi lần mấy tiểu thư thiếu phụ nhà giàu trong TV yêu đương vụng trộm, gặp tình thế khẩn cấp toàn giấu tình nhân trong tủ quần áo.

Thu dọn xong hết, cậu bứt rứt đi đi lại lại trong phòng một hồi, thực tình không biết đối mặt với Cao Chí Kiệt và Quách Đông Dương làm sao, bèn nằm trên giường nhìn trần nhà, đầu óc loạn cào cào. Chẳng biết qua bao lâu, cậu sắp ngủ đến nơi thì cửa phòng bị ai đó mở ra, Cao Chí Kiệt thò đầu vào gọi: "Ê, ra ăn cơm nè."

Lâm Lang mơ mơ màng màng đứng lên, dụi mắt nói: "Chiều tôi còn phải đi học, về trước được không?"

Hàn Tuấn đi tới từ phía sau Cao Chí Kiệt, nhìn cậu nói: "Đi ăn cơm trước, cơm nước xong tôi kêu họ đưa cậu đi."

Lâm Lang đành phải đi ra theo. Đến phòng khách mới biết hóa ra tính đi ăn ngoài, cậu do dự một chốc, rốt cuộc vẫn theo họ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom