• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Gã Đàn Ông Xấu Xa

  • Chương 9

Trước đây Lâm Lang đã đến KTV bao giờ đâu, chỉ nghe Quan Bằng bảo đó là nơi để ca hát, cậu tự thấy khả năng hát hò của mình rất bình thường, nên cũng chẳng mấy chú ý. Ai dè vừa đẩy cửa vào, một luồng khói liền phả thẳng vô mặt. Lâm Lang ngây ra, quay lại nhìn Hàn Tuấn. Lưu Tân vội vẫy tay, gọi: "Lâm Lang, bên này bên này!"

Lâm Lang cười cười, ngồi xuống một bên. Cao Chí Kiệt thấy Hàn Tuấn cùng tiến vào với cậu, tựa hồ có chút bất ngờ, cầm micro kêu: "Hàn Tuấn, đừng nói anh ra ngoài cốt đón thằng khờ nhà quê này đó nha?"

Lâm Lang làm như không nghe thấy, ghé tai Lưu Tân nói nhỏ: "Ngại quá, em tới trễ."

Trong phòng tối mờ mờ, ánh đèn màu loang loáng không ngừng, Cao Chí Kiệt đang hát bài "Tình nhân" của Đao Lang, mới nghe đã thấy dâm từ diễm khúc, kết hợp với dáng vẻ lưu manh của hắn, Lâm Lang nghe mà hai má nóng lên. Cách Ngô Du nhìn sang, cậu thấy Hàn Tuấn tựa đầu vào sofa sát cửa, dường như đang nhìn cậu, ánh mắt thỉnh thoảng tựa hồ bị đèn màu chiếu sáng rực. Lưu Tân đột nhiên chuyển micro qua, nói: "Lâm Lang cũng hát một bài đi."

Lâm Lang cuống quýt xua tay. Thành thật mà nói, rất nhiều người khen giọng Lâm Lang dễ nghe, song cậu chẳng biết hát bao nhiêu bài. Hồi tiểu học, trường tổ chức thi hát, tính cậu hướng nội nên chưa từng tham gia. Lắm ca khúc thịnh hành như vậy mà Lâm Lang chả biết bài nào, chỉ biết hát "Chàng là gió, thiếp là cát", bài hát cực hot trong phim "Hoàn Châu cách cách" thời tiểu học, sau nó bị người ta chế thành "Anh là thằng điên, em là con ngu" thì Lâm Lang không chịu hát nữa.

Hình như Cao Chí Kiệt cũng đoán nhóc hai lúa nhà quê thì biết hát nỗi gì, cợt nhả dựa tới: "Hát một bài nha, mọi người đi chơi là việc vui, ai cũng hát, mình cậu ngồi đây coi sao được?"

Mấy người khác cũng nhao nhao theo, Hàn Tuấn lạnh lùng ngồi một bên không nói gì, hai mắt nhìn chằm chặp vào màn hình. Trần Lâm cười bảo: "Hát một bài đi, nếu không chẳng phải phí chuyến đi KTV này rồi sao?"

Lâm Lang cũng ngại tiếp tục đưa đẩy, đành nhận micro từ tay Lưu Tân. Cao Chí Kiệt không phục, bất mãn dựa ra sau một chút: "Vẫn là lời Trần Lâm có tác dụng!"

Trong tối có người hừ mũi một tiếng, Trần Lâm cười hỏi Lâm Lang: "Cậu muốn hát bài nào, anh bấm cho."

Lâm Lang suy nghĩ cẩn thận, đáp: "Hiểu rõ trái tim em"

Mấy người Cao Chí Kiệt vừa nghe liền bật cười: "Bài này xưa lắm rồi đúng không?"

Lâm Lang lập tức đỏ mặt, Trần Lâm giải vây, cười nói: "Anh cũng thích nghe bài đó lắm."

"Vừa lúc bài này là song ca nam nữ, hai người hát chung đi!"

Ngô Du cũng hùa theo đùa giỡn, Lâm Lang nghe thế liền khó chịu, dùng đầu ngón chân nghĩ cũng biết bọn họ muốn cậu hát đoạn của Trần Thục Hoa, ngày thường cậu rất ghét bị so với nữ sinh. Hên là mấy năm làm chủ tịch Hội Sinh viên của Trần Lâm cũng không vô ích, biết cậu nghĩ gì, bèn từ chối: "Thôi, ai chả biết giọng tôi rồi, đây không muốn khoe ra hù người đâu."

"Vậy Hàn Tuấn hát với cậu ta đi!" Nói đoạn, Cao Chí Kiệt đưa ngay micro vào tay Hàn Tuấn. Lâm Lang tưởng hắn sẽ cự tuyệt, ai ngờ Hàn Tuấn thế mà ngồi dậy, nhìn cậu hỏi: "Được không?"

Nghe hắn hỏi, Lâm Lang da mặt mỏng không tiện khước từ, đành gật đầu: "Chỉ sợ tôi hát tệ quá sẽ hạ thấp đẳng cấp của anh."

Lưu Tân cười nói: "Cậu coi chừng đấy, Hàn Tuấn hát hay nhất ký túc xác chúng ta đó nghen."

Cao Chí Kiệt đạt thành nguyện vọng, cười tủm tỉm phất tay: "Hát đê hát đê!"

Nhạc vang lên, Hàn Tuấn hát đoạn đầu trước, tiện thể sửa thành ca từ thích hợp cho nam sinh hát. Trên thực tế, từ bé tới giờ Lâm Lang chỉ mới kinh ngạc trước giọng hát của người khác một lần, đó là dịp Tết năm cấp ba, trong lớp có một đứa tên Vương Uy hát ca khúc của Hứa Nguy, khi ấy gần như cả lớp đều phấn khích, gom được vô số tim hồng của nữ sinh. Thực tình, Hàn Tuấn hát còn hay hơn Vương Uy, chủ yếu là chất giọng rất giàu cảm xúc, hẳn là kiểu giọng có từ tính mà mọi người hay nói.

Đoạn thứ nhất hát xong, tim Lâm Lang đập thình thịch, cậu nắm micro cất giọng.

Sau đó, vừa mở lời đã dọa sợ tất cả mọi người.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom