• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Gã Đàn Ông Xấu Xa

  • Chương 106

Đầu tháng sáu, kết quả cuộc thi được công bố. Lâm Lang quả nhiên không giành giải, dẫu đã đoán trước nhưng thâm tâm vẫn khó tránh mất mát. Về nhà thấy Hàn Tuấn đang bày chén đũa, trong lòng càng áy náy, đành chạy tới xum xoe, lúc rửa tay phát hiện người nọ đeo tạp dề thì sợ hết hồn, hỏi: "Anh xuống bếp hả?"

Hàn Tuấn cười cười, cởi tạp dề vắt lên một bên: "Sáng về sớm, tiện thể nấu đồ ăn luyện tay nghề luôn."

Trước đây cậu chẳng qua chỉ thuận miệng bảo trong nhà nên có người biết nấu cơm, hắn ấy mà vẫn ghi tạc trong lòng, Lâm Lang thật muốn hoài nghi hắn cố ý khiến mình áy náy, không khỏi gục đầu xuống: "Tôi... tôi không đoạt giải... ngay cả hạng cũng không có."

Hàn Tuấn thoáng sửng sốt, lập tức cười bảo: "Sau này cố gắng hơn là được rồi, thành công hay thất bại cũng nên ôm tâm bình bĩnh. Nếm thử món cá hấp này đi, tôi tự làm đấy."

Lâm Lang càng chán nản hơn, nhấc đũa gắp một miếng, gật gật đầu: "Ngon lắm." Cậu không thích ăn cá mấy, nghe nói thịt cá giàu dinh dưỡng mới chịu ăn một hai đũa trong bữa ăn hàng ngày.

"Ngon thì ăn nhiều nhiều chút. Cuộc thi qua rồi thì cho nó qua đi, suy nghĩ nhiều cũng vô ích. Em mới học được bao ngày đâu, về sau sẽ tiến bộ."

Lâm Lang ăn cơm trong rầu rĩ, rồi về phòng ngủ trưa. Nằm lên giường mới nhớ quên rửa chén, nhưng vừa ra đến cửa thì thấy người nọ đang bận bịu trong bếp. Hắn đang khom lưng rửa chén, nghe tiếng bước chân cậu, liền nói mà không quay đầu lại: "Em đi ngủ đi, hôm nay tôi rửa chén."

Lâm Lang không nói gì, bước qua ôm eo hắn từ phía sau, tựa đầu lên lưng hắn. Hàn Tuấn hơi bất ngờ, muốn nắm tay cậu lại phát hiện hai tay mình dính đầy nước, đành phải chống hai tay, cười nói: "Em đừng quyến rũ tôi chứ."

Lâm Lang đỏ mặt, toan buông tay, cơ mà không xuống đài được, lập tức sáp lên cắn một phát. Hàn Tuấn phì cười, xoay lưng lại: "Em nghiện cắn rồi à?"

Lâm Lang lao cái vút ra cửa nhà bếp, ngẩng đầu có phần khiêu khích: "Cứ cắn anh đó, ai biểu anh không đứng đắn."

Hàn Tuấn cười nghiến răng, mắt toát ánh sáng: "Thấy em còn nhỏ nên mới chiều em, ai ngờ em ngày càng to gan, coi bộ không trừng trị em là không xong."

Lâm Lang hét ầm lên rồi bỏ trốn, cười khanh khách chạy đến cửa phòng ngủ mới nhận ra Hàn Tuấn vốn không đuổi theo, trong lòng vậy mà hơi thất vọng, nom bóng lưng tất bật của hắn lại có chút cảm động, bèn ôm cảm xúc ngổn ngang quay về phòng ngủ. Nhưng đi qua đi lại một hồi như vậy, thế mà hết cả buồn ngủ. Cậu du đãng một vòng như du hồn, làm ổ trong phòng khách xem TV. Tuy nhiên, hơn mười hai giờ trưa căn bản chả có phim truyền hình gì hay. Cậu xem một lúc đã muốn ngủ, đang thiu thiu tự dưng thấy miệng lành lạnh, vội vàng mở to mắt. Chỉ thấy Hàn Tuấn dùng nĩa đưa một miếng táo qua. Cậu ngậm lấy chẳng chút do dự, nhai mấy cái rồi nuốt vào bụng, ngẩng đầu bắt gặp ánh mắt trêu tức của hắn thì giật thót, vội hỏi: "Làm sao?"

Hàn Tuấn cười nói: "Miếng táo vừa nãy bị tôi liếm qua rồi..."

Lâm Lang mém nữa nhảy dựng lên, song đã sớm nuốt rồi, nôn kiểu gì cũng chẳng phun ra được. Càng nghĩ càng ức, bèn giằng lấy cái đĩa từ tay hắn, nhón miếng táo nhét vào miệng: "Há miệng!"

Hàn Tuấn sững người, chỉ quai hàm phồng to của cậu: "Không phải em muốn đút tôi đấy chứ?"

"Vô nghĩa." Lâm Lang đáp qua quýt: "Mau há miệng."

Hàn Tuấn cười đón lấy, mắt thấy môi cả hai sắp chạm nhau thì Lâm Lang đấm một phát lên bụng hắn: "Anh nghĩ đẹp nhỉ, tưởng chiếm lợi từ tôi dễ thế sao."

Cậu vừa ăn vừa nói, nước trái cây hòa nước bọt chảy xuống từ khóe miệng. Đang tính lau, lại bị Hàn Tuấn kéo qua hôn. Lâm Lang mím chặt môi, hung hăng quay mặt đi, mắng: "Cứ ăn no cái là đùa giỡn lưu manh, nhanh lăn sang một bên."

Hai người quấn lấy nhau, cậu không thực sự muốn phản kháng, nên tay chẳng dồn bao nhiêu sức, cơ mà người nọ bỗng dưng lại lăn lông lốc xuống sofa, đụng cái ầm lên bàn trà. Lâm Lang hoảng sợ, tức thì đần mặt, sau đó hét lên, dạt ra chạy về hướng phòng ngủ.

Hận thay cậu nhiều năm qua không tích cực với thể dục, lười biếng quá nhiều năm, hiện tại rốt cuộc lãnh hậu quả của kém vận động. Lâm Lang kêu đến khản giọng, bị giày vò cả buổi mới yên, thấy ra giường vương đầy dịch dinh dính, cậu giận run cả người. Dở thể dục thì thôi đi, định lực còn không vững vàng, có thể đoán tiền đồ tương lai chẳng mấy xán lạn. Lâm Lang khinh bỉ mình chết được.

Hàn Tuấn hài lòng thỏa dạ, ôm cậu đi rửa ráy. Không biết do hắn đang tuổi sung mãn, hay giống như Cao Chí Kiệt nói, cấm dục quá lâu một khi bùng nổ sẽ mất khống chế, vừa thấy thân thể cậu đã giương cung bạt kiếm, trong phòng tắm lại trêu chọc cậu một hồi. Lâm Lang xấu hổ tới độ muốn độn thổ cho xong, thiếu điều dộng đầu chết quách trong phòng tắm. Cậu sống theo khuôn phép cũ đã lâu, chưa từng nghĩ có ngày mình sẽ điên loan đảo phượng giữa ban ngày ban mặt thế này.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom