• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Em về cùng ngày nắng

  • Chương 7

Cả đám ăn uống xong kéo nhau sang quán karaoke gần đó ca hát.

Vì hôm nay là sinh nhật của Quý Phỉ nên mọi người reo hò bảo cô ta trình diễn một bài mở màn. Quý Phỉ liếc nhìn Lục Chấp, anh hờ hững ngồi tựa người vào sofa chơi game trên điện thoại.

Quý Phỉ đứng dậy chọn ca khúc, sau một thoáng ngập ngừng bấm ‘May mắn bé nhỏ’.

(*‘May mắn bé nhỏ’ của Điền Phức Chân
)


Cầm lấy micro, cô ta bắt đầu cất giọng…

“… vì sao em không nhận ra, gặp được anh

là điều tốt đẹp nhất trong cuộc đời này

hay do lúc đó em chỉ biết cười ngô nghê rồi bật khóc

mải đuổi theo những ngôi sao băng trên bầu trời

rồi cứ thế quên đi mất

người bất chấp gió mưa âm thầm bảo vệ em khắp mọi nẻo đường…”


Trần Đông Thụ ‘hơ’ một tiếng: “Chẹp chẹp, sao tớ cảm thấy bài hát này có thâm ý gì đấy nhỉ?” Hắn nháy mắt ra hiệu với Lục Chấp, vẻ mặt Lục Chấp không mảy may thay đổi, ánh đèn xoay đa sắc chạy cảm ứng theo nhạc quét chớp tắt loang lổ bốn phía rọi lên đường nét góc cạnh anh tuấn trên gương mặt anh, mái tóc đen rơi lòa xòa trước trán.

Trần Đông Thụ tự tìm mất mặt, nhưng cái miệng nhiều chuyện không nhịn được tiếp tục xí xào nhận xét: “Giọng hát của Quý Phỉ cũng khá dễ nghe, vừa mềm mại ngọt ngào lại yêu kiều, nghe thấy xương cũng muốn nhũn, không tin cậu nhìn Xuyên Tử xem, có phải nghe đến mức mặt nghệt ra ngu còn hơn kẻ ngớ ngẩn.”

Hắn tự nói tự ‘phốc’ cười ha hả, Lâm Tử Xuyên ngồi bên cạnh ngoái đầu lại: “Đậu xanh Trần Đông Thụ, không phun lảm nhảm không chịu được, muốn chết hả!”

Lục Chấp phì cười một tiếng.

Trên thực tế, Lục Chấp không hề cảm thấy giọng nói của Quý Phỉ có chỗ nào dễ nghe.

Vừa mềm mại ngọt ngào lại yêu kiều… Anh không kìm được bất giác nghĩ tới một người khác, ngoan ngoãn hệt như học sinh tiểu học. Tiếc là từ lúc gặp gỡ đến giờ cô bị cảm suốt, giọng tắc nghẹn khàn khàn, nếu không bị ốm, giọng nói…

Cái hầu kết nơi cổ họng vô thức trượt lên trượt xuống, anh bưng ly bia trên bàn lên uống mấy ngụm.

Lúc này Quý Phỉ đã hát xong, mọi người vỗ tay cổ vũ ầm ĩ. Quý Phỉ đỏ mặt, ánh mắt len lén quét về phía Lục Chấp, anh mân mê lon bia trên tay, không biết đang nghĩ gì.

Lại có người tiếp tục hát thêm mấy bài.

Trần Đông Thụ cũng hào hứng xông ra chiến trường, hắn gầm rú hú hét, chất giọng lớn đến mức đoán chừng mấy phòng bên cạnh cũng bị tiếng bò rống xuyên vách này chọc thủng tai.

Chết người ở chỗ vẻ mặt cậu chàng lâng lâng ngây ngất, hai mắt nhắm nghiền, bao nhiêu thâm tình trôi tuột hết ra ngoài. Hát đến cao hứng, hướng về phía mọi người vẫy vẫy tay: “Các bạn, hát cùng tớ nào!”

Lâu Tử Xuyên cười run rẩy bả vai: “Ha ha ha đần độn.”

Đồng Giai ăn mấy quả nho trên bàn, cười đến quai hàm cũng đau nhức, kéo cô bạn bên cạnh nói chuyện: “Ha ha ha, cái tay Trần Đông Thụ này sao buồn cười vậy chứ.”

Trần Đông Thụ hát xong: “Tiếng vỗ tay của các bạn đâu nào! Nhiệt tình của các bạn đâu nào!”

Hắn chìa tay ra, chạy một vòng high five với từng người. Bầu không khí cũng được hắn đẩy lên cao, hầu hết mọi người trong lớp B2 đều không ngậm được miệng cười rũ rượi phối hợp với hắn.

Không biết ai đó trong đám đông bật ra một câu: “Trước giờ chưa từng nghe Lục Chấp hát, có thể hát một bài không.”

Lục Chấp đang vắt chéo chân ngồi dựa vào sofa, nghe vậy nhướn mí mắt: “Không hát.”

Bầu không khí lập tức lặng phắt, vẻ mặt Quý Phỉ cũng hết sức khó coi.

Lục Chấp từ chối thẳng thừng như thế, chính là quét sạch mặt mũi cô ta.

Lâm Tử Xuyên hòa giải: “Hát cũng không khác bao nhiêu, đến chơi trò chơi đi.”

“Chơi cái gì?”

“‘Nói thật và mạo hiểm’* dám chơi không? Trực tiếp xoay chai bia, miệng chai hướng về phía người nào, người đó sẽ uống một ly bia, chọn một trong hai hình phạt?”

(*‘Lời thật lòng, đại mạo hiểm’: Đây là một trò chơi, nếu người thua chọn lời thật lòng thì người thắng sẽ hỏi người thua bất kỳ câu nào, và người thua sẽ phải thành thật trả lời. Nếu người thua chọn đại mạo hiểm thì người thắng sẽ yêu cầu người thua làm bất kỳ hành động nào.)

“Đáng sợ như thế…”

Trong phòng phần lớn là nữ sinh, Quý Phỉ cất giọng nhẹ nhàng: “Sẽ không có gì quá giới hạn đâu.”

Nghe cô ta nói vậy, rất nhiều nữ sinh đồng loạt thở phào nhẹ nhõm. Có người trên mặt còn lộ ra nét hưng phấn.

Trần Đông Thụ cười hề hề một tiếng đặc trưng dê sút chuồng: “Đừng sợ mà các em gái, cùng lắm là yêu cầu các em hôn môi thôi chứ có gì đâu.”

Tiếng cười đùa chửi mắng chụp xuống đầu hắn.

Trò chơi bắt đầu, người xui xẻo nhất lại là Đồng Giai, miệng chai ba lần hướng về phía cô nàng. Cô nàng câm nín nhìn trân trối: “Sao tớ lại nấm mốc thế này?”

Cô bạn nhỏ chọn một lần đại mạo hiểm và hai lần lời thật lòng.

“Thế này vậy, không làm khó cậu, trong số nam sinh ở đây cậu tùy ý chọn đại người nào đó rồi ôm một cái được không?”

Bọn họ đang hưng phấn, chỉ cần ôm một cái xem như buông tha cho đối phương.

Đồng Giai quét mắt qua một loạt nam sinh đang có mặt, xong đời, hoặc là đã có bạn gái, hoặc là lão đại cô ấy chọc không nổi.

Trần Đông Thụ đá lông nheo: “Đến đây, anh trai cứu vớt em.”

Đồng Giai tự nhiên thoải mái ôm hắn một cái, mọi người cũng không ai đùa bỡn trêu chọc gì. Hai lần lời thật lòng cứ vậy mà qua.

Chuyện rầy rà nhất chính là ba ly bia, tửu lượng của Đồng Giai không tốt, lần nào uống bia cũng choáng váng. Đồng Giai không muốn làm mọi người cụt hứng, vẻ mặt đau khổ trút ba ly bia vô bụng, trong lòng thở thượt một tiếng ‘thôi coi như tiêu đời’.

Thừa dịp mọi người tiếp tục xoay vòng với chai bia, cô bạn nhỏ lặng lẽ nhắn tin cho Ninh Trăn: ‘Trăn Trăn, nếu mười giờ tớ không gọi điện cho cậu, cậu nhớ chạy tới KTV SW cứu tớ nha, bọn tớ ở phòng A305, ba mẹ tớ đi công tác rồi. Năn nỉ đó ~ muah chụt chụt.’

Trò chơi vẫn tiếp tục.

Lần này đến phiên Lâm Tử Xuyên, Trần Đông Thụ cao hứng vật vã: “Xuyên Tử, chọn mau chọn mau.”

Ánh mắt Lâm Tử Xuyên xẹt qua Quý Phỉ: “Đại mạo hiểm.” Hắn không thể chọn ‘lời thật lòng’.

“Xuyên Tử lầy lội, sao cậu không trần truồng chạy một vòng khu này rồi quay lại nhỉ?”

Ánh mắt Lâm Tử Xuyên biến thành lưỡi dao băng, hận không thể phóng ra ghim chết cái tên Trần Đông Thụ bại hoại bỉ ổi này.

“Đừng vượt quá giới hạn mà.” Quý Phỉ mỉm cười cất giọng thỏ thẻ.

“Được rồi, chủ nhân bữa tiệc đã lên tiếng, nên tớ tha cho cậu một mạng, Xuyên Tử gọi điện thoại cho Lý đầu trọc nói cậu thầm mến thầy ấy đi.”

Lần này không ai phản đối, vừa kích thích lại hại chết người.

Lâm Tử Xuyên mắng thầm một tiếng, lấy điện thoại ra gọi cho giáo viên môn hóa: “… Dạ, em là Lâm Tử Xuyên. Thầy Lý, em thích thầy.”

“Phốc ha ha ha ha ha, trâu bò trâu bò, thứ hai này chuẩn bị sẵn tinh thần nghênh đón trận lôi đình của Lý trọc đầu đi.”

“Bạn học Tử Xuyên à ~ thầy cũng rất thích em đó, đến đây ‘chụt’ một cái nào ~”

“Xuyên à, tôi xem em như học trò, em lại muốn ngủ với tôi sao? Come on, đến đây baby, cho em tất, em muốn gì cũng cho em ~”

Đám nam sinh ầm ĩ bỡn cợt một trận, lại qua một vòng.

Cũng không biết có phải do vận may của Lục Chấp tốt hay không, từ đầu đến cuối không tới lượt anh.

Anh nghiện thuốc lá nặng, miệng ngậm điếu thuốc, vẻ mặt thờ ơ lãnh đạm.

Miệng chai chầm chậm dừng lại trước mặt anh.

Cả đám loáng cái im phắt, niềm hưng phấn len lén dâng lên trong mắt hướng về phía Lục Chấp. Mặc dù không chơi cùng nhóm với Lục Chấp nhưng đều biết rõ Lục Chấp thuộc dạng người nói là làm, bởi vì… Dư San San cũng nhờ trò chơi này mà được làm bạn gái của anh.

Khi đó Lục Chấp chọn ‘đại mạo hiểm’, ánh mắt Dư San San thướt tha quyến rũ như tơ: “Vậy thì ở cùng một chỗ với em, có dám không?”

Trái tim của mọi người đều thót lại vì sự táo bạo của Dư San San.

Bây giờ chuyện xưa tái diễn, hai gò má Quý Phỉ ửng hồng, trái tim sắp nhảy vọt ra khỏi cổ họng.

Lục Chấp dập tắt điếu thuốc, giọng khàn khàn: “Lời thật lòng.”

Lần đầu tiên anh chọn ‘lời thật lòng’.

Quý Phỉ lộ ra vẻ thất vọng, xốc lại tinh thần miễn cưỡng hỏi: “Anh có người mình thích không?”

“Có.” Anh nói.

Đám đông bùng nổ. Trần Đông Thụ lập tức vọt đến bên cạnh: “Chấp ca, Chấp ca, nhìn tớ nè, cậu thích vị tỷ tỷ nhỏ đó hả?”

Lục Chấp gạt hắn sang một bên: “Cút xa một chút.”

Tất cả mọi người đồng loạt giương mắt nhìn anh thắm thiết, nỗi hiếu kỳ muốn tràn lan ra ngoài! Lục Chấp ‘có’ xong một tiếng rồi im thin, trên mặt đề mấy chữ ‘Các người chỉ có cơ hội hỏi ông đây một vấn đề mà thôi’.

Chai bia lại xoay tròn, mặt mũi Trần Đông Thụ đầy ấm ức khó chịu: “Chấp ca, có còn là huynh đệ nữa không, cậu giấu cái gì chứ, bộ nói ra cái tên chết hả?”

“Biến.”

“…” Đcm…abzxyc!

Đồng Giai cảm thấy trong người không thoải mái, khuôn mặt đỏ bừng, cô bạn nhỏ đưa tay xoa xoa huyệt thái dương, loáng choáng nói với bọn họ: “Ngại quá, tớ đi phòng vệ sinh một lát.”

Chín giờ bốn mươi tám phút.

Điện thoại Đồng Giai đặt trên bàn trà reo lên một tiếng.

Lục Chấp lơ đãng nhìn lướt qua, đứng dậy cầm lấy cái điện thoại màu hồng phấn kia. Mọi người vẫn còn đang hào hứng hò dô với cái chai, chỉ có Quý Phỉ chú ý tới hành động của anh, mày nhíu lại.

Anh nhét chiếc điện thoại vừa thu được vào túi quần.

“Tớ ra ngoài hít thở không khí.”

Lâm Tử Xuyên hỏi: “Có cần người đi cùng cậu không?”

“Không cần.” Anh đáp một tiếng, đẩy cửa đi ra. Đêm mùa hè trong không khí vẫn còn sót lại cái hanh nóng của ban ngày, có cơn gió nhẹ nhàng thổi qua mang theo hơi mát thoang thoảng dễ chịu.

Lục Chấp lấy cái điện thoại màu hồng phấn kia ra, bấm số.

Tút tút mấy tiếng…

Anh nín thở im lặng chờ đợi.

~

Ninh Trăn đang sấy tóc thì nghe thấy chuông điện thoại để trên bàn vang lên.

Cô tắt máy sấy, màn hình lóe sáng ‘Đồng Giai’ gọi tới.

Cô bắt máy: “A lô.”

Lục Chấp cong khóe môi, niềm vui dâng lên trong mắt.

“Giai Giai? Cậu sao rồi, bây giờ tớ đến đón cậu nha?”

Đầu lưỡi anh tì vào răng, cơ thể bùng nổ. Đột nhiên nhớ tới ‘mềm mại ngọt ngào lại yêu kiều’ —— Trần Đông Thụ đã nói trước đó.

Anh không nói gì, bên kia cũng cảm thấy kỳ lạ, Ninh Trăn nhíu mày: “A lô, Đồng Giai phải cậu đó không?”

“Không phải.” Anh cười thành tiếng: “Em nói tôi là ai, hửm?”

“…”

Ninh Trăn siết chặt điện thoại, trong lòng chỉ có duy nhất một ý nghĩ —— thôi xong, tiêu đời rồi, giọng của cô, cô nói giọng bình thường, rớt ngụy trang rồi a a a! Cô bắt cái đầu đang lùng bùng của mình phải bình tĩnh lại, giọng nói trong điện thoại và bên ngoài không giống nhau, nói không chừng anh anh anh… không nghe rõ.

Ninh Trăn hạ thấp giọng, đầu óc xoay chuyển: “Dạ, Đồng Giai đâu rồi chú, bạn ấy thế nào rồi ạ.”

“… Chậc, thật sự không biết tôi là ai hay em giả ngốc thế?” Anh bất mãn đáp lại.

Bên kia im thít không nói không rằng, chỉ có tiếng hít thở khe khẽ.

“Ninh Trăn.” Anh lên tiếng, cả trời sao chi chít đêm mùa hạ rơi hết vào đôi đồng tử mắt anh: “Em nhớ cho rõ, tôi là Lục Chấp.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom