• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full DƯỜNG NHƯ DÌ ĐÃ NÓI YÊU TÔI

  • Chương 91

Editor: Gaasu Noo
Tôi chán nản ngồi lại trên sofa.
Đợi hồi lâu, dì cũng không trở lại. Dần dần trong phòng nghỉ chỉ còn lại mình tôi.
Tôi cởi giày rồi nằm co rúc trên sofa, vừa nhắm mắt lại thì cơn buồn ngủ kéo tới.
Không biết nằm bao lâu, cảm giác có người nhẹ nhàng lay tôi dậy. Tôi mở mắt thấy dì đang nhìn mình.
"Thỏ Con, tới lượt con lên sân khấu rồi kìa."
Tôi ngồi dậy mới phát hiện đang khoác áo của dì trên người.
"Mau mặc vào đi, bị cảm bây giờ." Nhìn dì chỉ mặc một cái áo sơ mi mỏng tênh, tôi không khỏi thương tiếc.
"Không sao đâu, con mới vừa tới phòng của họ ngồi rồi, không lạnh."
Tôi đứng dậy soi gương chỉnh lại đầu tóc. Dì cũng giúp tôi vuốt y phục, suốt cổ áo. Nhìn cổ trang của mình trong gương, tôi nhất thời ảo giác mình y chang thư sinh sắp tới kinh thành ứng thí, trước khi đi cùng hiền thê lưu luyến không rời.
"Được rồi, chúng ta đi thôi." Dì cắt đứt suy nghĩ rồi kéo tôi đi sau lưng.
Tuyển thủ trước tôi một số đã bắt đầu hát. Tôi núp vào một góc nhìn khán đài đông nghẹt người ngồi kẻ đứng, trong lòng không khỏi có chút khẩn trương, dù sao đây cũng là lần đầu tiên tôi lên sân khấu biểu diễn mà.
"Thỏ Con, con hát rất hay, cứ lên hát đại là được, hiểu không?" Dì nắm tay tôi, mỉm cười động viên.
Ma xui quỷ khiến tôi lại thấp giọng hỏi lại, "Thật ra dì có thể nghe hiểu, đúng không?"
Dì ngẩn ra, cũng không trả lời tôi. Còn tôi lại cố chấp nhìn dì chằm chặp.
Tuyển thủ kia đã hát xong, MC cũng thông báo tiết mục của tôi. Song tôi vẫn còn nhìn dì, chờ dì trả lời.
Cuối cùng dì khẽ gật đầu một cái, nói; "Tại con hát nên dì có thể hiểu sơ sơ một chút."
Tôi giống như một phạm nhân sắp bị tử hình đột nhiên nhận được phép màu, vui vẻ thong dong bước lên sân khấu.
Bài này kể về một vở kịch có nội dung như sau: Cha của hoàng tử Sa Mạc bị thủ lĩnh An Đạt sát hại, khiến chàng phải lưu vong khắp nơi. Hơn mười năm sau, Sa Mạc bất ngờ gặp gỡ công chúa Y Lệ. Hai người vừa gặp đã thương, ước hẹn một năm sau đoàn tụ. Một năm sau, hoàng tử Sa Mạc đến nơi đã hẹn, biết công chúa đã bị An Đạt cướp đi. Hoàng tử gặp nạn lớn, hai mắt bị mù, khuôn mặt cũng thay đổi. Mặc dù vậy, Sa Mạc vẫn muốn gặp mặt người yêu. Hoàng tử cải trang thành thầy bói, ôm đàn vào cung. Chàng nghe giọng nói liền nhận ra nàng, nhưng công chúa lại không nhận ra hoàng tử. Nên chàng bèn giả làm thầy bói coi một quẻ cho người yêu của công chúa.
Trích đoạn tôi hát có tên là "Hoàng tử Sa Mạc coi bói"(1). Tôi cũng không ngồi trực diện khán đài, mà hơi lệch người qua một chút.
Đàn nhị hồ (2) chậm rãi vang lên. Tôi như nhập thân vào hoàng cung Tây Hạ cổ xưa, vất vả chuyển kiếp ngàn năm, rốt cục cũng gặp được người yêu:
Tay vịn đàn mà tâm bi thảm,
Tự mình kiềm chế bản thân,
Người đối diện là người ta mến yêu,
Đáng tiếc ta có mắt mà không thể nhìn,
Tiểu thư,
Tiếng mở lời thật nhỏ nhẹ,
Hãy lắng nghe số mạng của hoàng tử,
Hắn là người tuấn tú, thông minh,
Là con cháu vương tộc ở phía Tây,
Cha mẹ yên thương như báo vật,
Ban cho ngọc bội làm dấu hiệu,
Ngọc bội khắc bốn chữ 'hoàng tử Sa Mạc',
Ngàn năm vạn thế mãi không đổi dời,
Đang ngày vui vẻ ngắm trăng rằm,
Ai ngờ sóng gió bất thường nổi lên,
Chẳng mai An Đạt phản bội,
Một nhà cốt nhục chia lìa,
Vú nuôi trung thành cứu hoàng tử,
Mang theo bảo kiếm bỏ chạy
Thời gian trôi qua nhanh như nước chảy,
Một mùa rồi lại một mùa nữa,
Năm hoàng tử mười bảy tuổi,
Phiêu bạc giữa biển người mênh mông.
Trong lúc vô tình gặp công chúa...
Công chúa tên là Y Lệ"
Âm nhạc dừng lại, dưới đài vang lên tiếng vỗ tay giòn giã. Tôi cúi người thật thấp chào cảm ơn, sau đó lui vào cánh gà.
Dì đang ở đó chờ tôi. Tôi đi về phía dì. Dì vươn tay ra nắm lấy vai tôi.
"Hát hay lắm!" Dì khẽ nói bên tai tôi.
"Con biết. Dì có thể nghe hiểu là tốt rồi." Tôi nhẹ nhàng trả lời. Chẳng biết do hưng phấn, hay vì cảm động nữa, nước mắt cũng trực trào.
Tôi dùng tay áo nửa che mặt, nói tiếp, "Nóng quá, con đi rửa mặt tí!", liền chạy ra ngoài.
Trong toilet, tôi liều mạng rửa mặt, lại phát hiện căn bản không thể tẩy sạch lớp trang điểm đó. Trong gương hiện ra một con mèo mặt hoa.
Lúc tôi đang do dự thì dì Lạc mở cửa đi vào. Dì vừa nhìn thấy mặt tôi trong gương liền nở nụ cười.
Tôi xấu hổ đỏ hết cả mặt, chỉ thấy dì bình thản lấy một chiếc khăn tay trong túi xách ra đưa cho tôi.
"Rửa mặt cho kỹ đi, dì chờ con ở ngoài." Dứt lời, xoay người đi ra ngoài.
Tôi như được đại xá, rửa mặt hết ba lần, đến khi không nhìn ra chút dấu vết nào mới thôi.
(1) Link trích đoạn "Hoàng tử Sa Mạc coi bói"
(2) Đàn nhị Hồ:
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom