• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Đúng lúc

  • Chương 22

Editor + Beta: Basic Needs

Bởi vì không muốn quá dính người nên ngày hôm sau Trì Triệt cũng không đến Tân Nặc tìm cô.

Vừa tới công ty thì anh đã bị Đường Xuyên lôi vào trong văn phòng, cậu ta đóng cửa rồi mới hỏi: “Nói đi.”

Trì Triệt đẩy cậu ta ra, anh đứng vuốt lại cho thẳng mấy nếp nhăn trên quần áo: “Nói cái gì?”

Đường Xuyên nghiến răng nghiến lợi: “Nói cái gì hả? Đương nhiên là nói việc m* nó vì sao cậu lại tìm tới tiểu Ngư nhi nhà tôi.”

“Cái gì mà tìm tới.” Trì Triệt lấy cái ly bên cạnh đi pha cà phê: “Không phải cậu là người giới thiệu chúng tôi sao?”

“Còn giả bộ? Tôi đã biết rằng người lần trước nói chuyện với cậu trên máy bay chính là tiểu Ngư nhi đúng không?”

Đường Xuyên tiếp tục nói: “Còn nữa, không phải cậu tới Vạn Đại cũng vì nó sao? Có phải tối hôm đó hai người hẹn nhau ăn cơm hay không? Tự nhiên hôm qua nó chạy tới chỗ này còn cậu thì giả bộ ở trước mặt tôi nữa, thật đúng là rùa rụt đầu.”

“Được rồi, cậu nói đã miệng chưa?” Trì Triệt xoay người đi vào văn phòng mình, Đường Xuyên đi theo sít sao.

“Tôi là chú nhỏ của nó không lẽ không thể mắng cậu hai câu?”

“Cậu là chú nhỏ của Khúc Dạng.” Trì Triệt sửa lại cho đúng.

“Tôi mặc kệ, dù sao tôi vẫn là chú nhỏ nó. Mau khai ra, hai người đã quen nhau tới bước nào rồi? Cậu theo đuổi nó hay là ngược lại? Ây da, không đúng, nếu như hai người ở bên nhau vậy thì có phải sau này cậu cũng gọi tôi là chú nhỏ?” Đường Xuyên vừa nghĩ đến cảnh tượng kia đã cảm thấy vui sướng khi người khác gặp họa: “Được đó người anh em, chú nhỏ rất xem trọng cháu.”

Tuy là người có tính tình rất tốt nhưng Trì Triệt cũng không nhịn được mà cười mắng anh chàng một câu: “Tôi theo đuổi cô ấy, cậu có thể lăn đi được rồi.” Anh không đề cập tới quá trình tiến triển của hai người.

Đường Xuyên cười: “Nhưng mà tôi nghiêm túc đó, tuy hai chúng ta là anh em nhưng Thẩm Ngư cũng là đứa nhóc tôi chăm sóc từ bé.” Anh nhìn Trì Triệt, không có nói hết lời: “Cậu hiểu ý tôi không?”

Cậu ta hiếm khi nói chuyện nghiêm túc như vậy, Trì Triệt ngẩng đầu nhìn Đường Xuyên.

“Tôi biết. Tôi rất nghiêm túc.”

…………………….

Mặc kệ có nghiêm túc hay không thì cuối cùng Trì Triệt vẫn bị Đương Xuyên đột nhiên xách tới Mỹ. Sợ Thẩm Ngư có việc lại không tìm thấy mình nên trước khi máy bay cất cánh, anh vội vội vàng vàng nhắn tin về lộ trình của mình cho cô; lúc vừa xuống máy bay thì đã nhận được ba chữ vô cùng đơn giản: [Em biết rồi].

Kết quả là một tuần trôi qua nhưng cũng ngay cả một cuộc gọi của đối phương cũng không có. Mấy ngày đầu còn có thể giải thích vì không muốn làm phiền nhưng về sau anh phát hiện đến cả WeChat cũng không có tin tức; giờ phút này anh có chút hiểu được tâm trạng của mấy người muốn làm quen với anh.

Chỉ có thể khéo léo bày tỏ sự thương nhớ mà thôi.

Lần đầu tiên trong đời anh lại muốn được một người liên lạc với mình nhiều hơn, không cần mỗi ngày mà một lần thôi cũng được.

“Thật sự là không quan tâm mình mà…” Anh giơ di động lên, thấy trên màn hình không có nổi một tin nhắn mới thì lại ngửa đầu uống một ngụm rượu rum. Tâm trạng buồn bực bị hơi men cay khuếch tán ra khắp người, làm cho tinh thần anh có chút chán nản.

Bỗng nhiên nhận được thông báo ở lại chuẩn bị cho công việc tiếp theo sau khi hội nghị kết thúc, vốn Tạ Lăng Diệp định đi theo Trì Triệt vậy mà phải đi giúp Đường Xuyên cho nên lần này chỉ có hai người trong cuộc tụ tập này.

“Cậu rơi vào lưới tình rồi à?” Hồng Lãng nhìn bạn tốt của mình có trạng thái thất thần cả đêm nên cười một tiếng: “Làm sao mà đại thiếu gia như cậu lại chịu nhục như vầy đây? Không lẽ rất khó theo đuổi sao?”

“Tuần trước cô ấy vừa đồng ý quen thử.” Anh giơ tay ra hiệu, cô nàng tóc nâu xinh đẹp đứng sau quầy bar lại rót thêm một ly cho anh. Lúc sắp rời đi thì làm như lơ đãng mà vuốt lên mu bàn tay của anh rồi kèm theo một ánh mắt tràn ngập ý tứ ám muội.

Trì Triệt liếc mắt nhìn cô ta một cái sau đó thả tay xuống.

“Hiếm khi thấy có người có thể làm cậu rầu rĩ như vậy.”

“Lúc trước cô ấy còn từ chối tớ một lần.”

Hồng Lãng huýt sáo: “Nếu Claire nghe được thì sẽ đau lòng lắm đây. Hy vọng tớ có cơ hội gặp mặt được cô nàng xinh đẹp đó.”

Trì Triệt uống xuống một ngụm rượu, anh nắm lấy di động đang để trên bàn: “Vậy chúc cho chúng ta thuận lợi đi.”

Thật ra Thẩm Ngư không nghĩ nhiều như vậy bởi vì do thói quen của cô mà thôi. Nói chung có lẽ gói gọn được trong câu “không có kinh nghiệm trong việc yêu đương”. Những gì trải qua trong tình yêu đều xuất phát từ Canh Vũ An, cũng bởi vì anh ta mà cô thay đổi mình.

Canh Vũ An từng nói không muốn lúc nào cũng báo cáo lịch trình cho nhau. Vậy cũng tốt, như vậy cô sẽ giảm bớt được nhiều việc.

Canh Vũ An từng nói anh ta thích có cuộc sống riêng. Vậy nên cô học nấu ăn, vào cùng công ty với anh ta, không hơn thua với anh ta điều gì, lúc nhớ tới cô thì cô mới ngủ lại nhà anh ta.

Ôn Thanh Thụy từng nói cô ngốc, Khúc Dạng từng hỏi cô như vậy có cảm thấy vui không, có tủi thân không, cô có phải vẫn chính là cô không.

Thật ra lúc đó cô thấy mọi chuyện đều tốt, khi thích mãnh liệt một người thì chỉ cần người ấy liếc mắt thôi thì đã cảm thấy rất hạnh phúc.

Cho nên lúc đột nhiên được Trì Triệt nhắn tin thì cô cảm thấy có chút mới lạ, cảm giác giống như hồi nhỏ thông báo cho ba Thẩm Phục Văn chỗ mình sẽ đi chơi.

[Trì Triệt: Hôm nay anh tạm thời đến Mỹ, có lẽ sẽ ở lại đây tầm một tuần.]

Người ta giống như chỉ tùy ý nói mình sắp rời đi một thời gian nên cô không biết trả lời anh như thế nào, đành phải trả lời một cách không thể nhạt nhẽo hơn [Em biết rồi].

Tuy mới chỉ có một tuần trôi qua nhưng cô có chút nhớ anh rồi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Đúng lúc gặp được anh
ĐỘNG TÂM ĐÚNG LÚC
  • Mặc Khanh (墨卿)
Gặp Đúng Lúc, Yêu Đúng Người Full
  • 4.00 star(s)
  • Túy Thời Miên

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom