• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Đúng lúc

  • Chương 21

Editor + Beta: Basic Needs

“Chuẩn bị đi ngủ sao?”

Tuy rằng Thẩm Ngư thích giọng nói của anh nhưng đây là lần đầu tiên cô cảm thấy giọng anh thật gợi cảm ở bên kia đầu dây.

Dường như có dòng điện nhỏ chạy từ điện thoại vào người cô.

“Em chuẩn bị.”

Thật ra tuy mới tách ra không lâu nhưng khi nghe được giọng của anh thì Thẩm Ngư mới phát giác ra mình có chút nhớ nhung anh.

“Thật xin lỗi, tại vì anh nhớ em” Sau khi hai người trò chuyện vài câu thì Trì Triệt lại không đầu không đuôi mà nói.

Thẩm Ngư trở mình, vùi mặt vào chăn mềm, cô lẩm bẩm: “…Em cũng có một chút.”

Trì Triệt khẽ nhếch khóe miệng ở bên kia đầu điện thoại.

………………….

Đường Xuyên sau khi chia tay Trì Triệt thì lại đến quán bar cùng với mấy người bạn uống thêm vài ly. Lúc anh về tới nhà thì mọi người trong nhà đều đã đi ngủ.

Anh đi đến phòng bếp, lấy một chai nước từ trong tủ lạnh, vừa uống nước vừa nói chuyện với một cô nàng xinh đẹp mà anh vừa mới xin được số rồi từ từ đi lên lầu.

Trước khi đi ngủ, Đường Xuyên đi dạo một vòng trong newsfeed thì thấy Thẩm Ngư chia sẻ một bài hát, anh click vào nghe thử trong chốc lát, lúc chuẩn bị thoát ra thì lại thấy một cái like từ Trì Triệt.

Anh nhướng mày, không nghĩ đến người này vậy mà có thể like bài của người khác.

Học hỏi từ người ta, anh cũng thả một like rồi tùy ý mà vuốt xuống bài viết khác.

Nghĩ đến phản ứng của Trì Triệt hồi sáng, Đường Xuyên chậc lưỡi một cái. Cũng không biết có liên quan đến avatar mà anh nhìn thấy ở trên máy bay lần trước không nữa.

Avatar nhìn thấy ở trên máy bay…

Đường Xuyên nhíu mày, anh hoảng hốt nhớ rằng hình như mình đã từng thấy qua trên dòng thời gian của một người bạn nào đó. Anh trở mình ngồi dậy, lại một lần nữa tìm kiếm trong danh sách bạn tốt của mình cho tới khi nhìn tới tài khoản của Thẩm Ngư thì nổi lên nghi ngờ.

Ruột gan trong lòng Đường Xuyên cồn cào giống muốn chia sẻ một bí mật động trời mà mình mới phát hiện nhưng lại không biết đi kể với ai, anh muốn đi chứng thật nhưng lại sợ rút dây động rừng.

Trong giây lát, anh cảm thấy bộ dáng mình giống như những lúc Thẩm Ngư và Khúc Dạng buôn chuyện về việc yêu mấy nam sinh đẹp trai hồi trước. Lúc đó anh chỉ cảm thấy hai đứa này thật giống bà tám.

Nhưng mà có đôi khi sự nhiều chuyện của đàn ông còn cao hơn phụ nữ.

Anh đấu tranh cả buổi trong việc có nên đi hỏi trực tiếp Trì Triệt hay không thì bỗng nhiên như nhớ tới điều gì, anh gọi cho Khúc Dạng.

Khúc Dạng vừa kết thúc một bữa tiệc ở bên ngoài, cô ngà ngà say mà trêu chọc một chàng trai trẻ vừa mới quen, ngay vừa lúc chuẩn bị sờ mó được người ta thì điện thoại lại reo lên.

“Có việc thì nói nhanh còn không thì cúp máy.” Lời vừa ra khỏi miệng đã chọc cho tên “cún con” bên cạnh cười rộ lên.

Đường Xuyên nghe rành mạch, anh nhíu mày: “A tiểu Dạng nhi, con dám nói chuyện với chú như vậy thì ngày mai chú sẽ đi tìm anh trai.”

Tuy Khúc Dạng khịt mũi coi thường với loại hành vi này nhưng lại rất sợ ba mình nên nghiến răng nghiến lợi mắng anh: “Đàn ông đàn ang gì 30 rồi mà còn đi mách lẻo, thật đáng xấu hổ!”

“Lập tức lăn về nhà nếu không thì chú sẽ gọi cho anh trai trong tối nay.” Đường Xuyên không chút nào chú ý tới vấn đề thể diện trước mặt cháu gái: “Hỏi em chuyện này, tiểu Ngư nhi đi làm ở nhà xuất bản nào vậy?”

“Shit! Vì sao em lại phải nói cho kẻ không hề quan tâm tới tiểu Ngư nhi như anh? Bye bye không hẹn gặp lại.”

Khúc Dạng nói nhanh rồi cúp điện thoại ai ngờ người kia lại không buông tha cho cô.

Đường Xuyên mềm giọng: “Nhanh lên cái con bé này, anh có việc.”

“Không bao giờ! Không có việc gì thì cúp!”

Chú chó nhỏ thấy cô có vẻ bận rộn nên muốn rời đi nhưng lại bị Khúc Dạng giữ lại, âm thanh nói chuyện của hai người đều lọt hết vào lỗ tai Đường Xuyên. Anh nắm được thông tin quan trọng nên đã đoán được vị trí của Khúc Dạng, anh hừ một tiếng: “Chờ anh ở cửa, 10 phút nữa anh tới.”

“Anh con m* nó đừng…”

Cũng không đợi Khúc Dạng nói xong thì anh đã cúp máy.

Đường Xuyên vừa tức giận vừa buồn cười.

Bực vì Khúc Dạng vẫn còn không làm cho anh hết lo, bực vì cái tên chết bầm Trì Triệt kia lại đánh chủ ý lên tiểu Ngư nhi, cũng không biết chuyện của hai người đã tiến triển tới mức độ nào rồi.

Nghĩ kỹ thì anh lại buồn cười mình có mắt như mù, đã vậy còn giới thiệu hai người với nhau nữa chứ, thật đúng là ngu ngốc.

Nhà xuất bản Vạn Đại, Đường Xuyên nhớ kỹ từ này trong lòng.

Bởi vậy mới tự mình nhận vụ vừa không mang lợi vừa không có tính khiêu chiến của Ngô Tề, bởi vậy nên buổi tối hôm đó lại có cảm giác kỳ quái giữa hai người bọn.

“M* nó.” Đường Xuyên mắng một tiếng, nào phải kỳ quá, hiện tại nghĩ đến rõ ràng chính là không khí của mấy kẻ yêu nhau.

[TC: Cậu là con rùa rụt đầu]

[Trì Triệt:?]

__________

Tra tác giả: Anh là một con rùa rụt đầu.

Trì Triệt:?? Chỉnh nhanh lên.

Hôm nay tra tác giả kết thúc Interview! Rất vui vẻ! Tuy rằng không biết kết quả!

——–

Lời của editor: Nhà mình mới chuyển xong nên trong quá trình các bạn truy cập vào trang nếu như có lỗi hoặc làm bạn khó chịu thì cứ nói cho mình biết để mình có thể tùy thời mà sửa đổi cho giao diện trở nên thân thiện nhất có thể nha.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Đúng lúc gặp được anh
ĐỘNG TÂM ĐÚNG LÚC
  • Mặc Khanh (墨卿)
Gặp Đúng Lúc, Yêu Đúng Người Full
  • 4.00 star(s)
  • Túy Thời Miên

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom