• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot ĐƯA TÔI QUA TÌNH NĂM 17

  • Chương 42: Làm khó Phương Uyên

Nam bất động sững sờ không trả lời. Tôi nhíu mày khó hiểu nhìn cậu ta, một lát cậu ta mới run lên, lắp bắp vỗ vỗ vào vai tôi.



- Nhi...nhìn kìa!



Tôi đưa mắt nhìn theo hướng cậu ta chỉ. Hoàng An với Phương Uyên? Hôm qua tôi đã đổi ca gác, lẽ ra bây giờ hai người họ ai ở phòng nấy chứ tại sao lại ở dưới này, An còn cõng Uyên nữa!



- Nhìn... nhìn kìa!



Nam phấn khích hơn, tay vỗ mạnh vào vai tôi. Mặt mũi tôi đen lại nhìn cảnh trước mắt, ngay lập tức tôi vùng vằng quay lưng đi. Dẫu biết mọi thứ có thể do Nam với Uyên bày ra nhưng tôi vẫn cứ tức tức sao ấy. Ai mà chịu nổi cảnh hôn phu của mình ôm hôn người khác giữa thanh thiên như thế. Cái mầm mống nghi ngờ không nhất thiết phải phát triển luôn nhưng một khi đã gieo xuống thì sợ gì không lớn lên, tôi sợ, cũng có một ngày hai chúng tôi lại tiếp tục hiểu lầm nhau như vậy.



Đúng bảy giờ ba mươi phút sáng, chúng tôi tập trung dưới sân trường. Anh tôi đi lại điểm danh sĩ số rồi phổ biến chương trình hôm nay. Cả ngày nay chúng tôi sẽ chạy vượt chướng ngại vật, tập bắn rồi cuối cùng là tập trận. Ngoài ra ảnh còn nhắc thêm ngày mai cả lớp sẽ hành quân một đoạn đường dài hơn 5km để dựng trại. Nghe đến đây mồ hôi tôi tự dưng tuôn ướt luôn một mảng áo, nhắc gì thì nhắc chứ nhắc tới dựng trại là lông lá trên người tôi dựng đứng cả lên, sợ thấy cụ vải luôn rồi!



Sau một hồi khởi động, lớp tôi bắt đầu di chuyển sang sân chạy 500m. Trải dài khắp sân là những chướng ngại vật bao gồm đu bánh xe, tường rào, cầu khỉ, hầm lưới và đoạn cuối cùng là xà ngang. Tôi nhìn đống hỗn loạn mà tim muốn rớt ra ngoài, sợ xỉu lên xỉu xuống chứ còn sao nữa, nhất là cái đoạn xà ngang kìa, gãy tay luôn ấy!



Anh tôi cho lớp xếp hàng rồi là người chạy mẫu đầu tiên. Ổng băng vù vù qua đám đu bánh xe trước mặt rồi bật người nhẹ mấy cái là qua luôn đám tường rào. Chậc, cùng một dòng máu nhưng tôi lại khác, kiểu này chắc phải đào hố chui xuống cho bớt nhục quá.



- Oaoaaa, thầy đẹp trai ghê



- Không biết thầy có bạn gái chưa



- ...



Tôi trừng mắt á khẩu nhìn đám con gái. Vậy đó, mê trai thấy mịa luôn. Lúc An mới tới lớp cũng xâu xé An ghê lắm, từ hồi tôi tuyên bố chủ quyền mới tém tém lại chút, giờ lại tới lượt anh trai tôi. Chắc bữa nào đó tôi phải kêu chị gái ban sáng đánh dấu lãnh thổ mới được, mà... ban sáng... thôi, khó quá bỏ qua, nghĩ nhiều hại não!



- Được rồi, bắt đầu đi!



Tiếng nói vang lên làm tôi giật mình, mới đó mà ảnh đã chạy xong rồi. Hai tay ảnh vỗ vỗ vào nhau ra hiệu lệnh, lớp tôi mau chóng xếp lại hàng ngũ rồi từng người một theo tiếng còi bắt đầu xuất phát.



- Thưa thầy, em xin phép ra ngoài ạ!



Tôi dơ tay lên giữa đám người đang yên lặng. Anh cả nhíu mày nhìn tôi rồi gật gật đầu. Tôi nháy mắt ra hiệu cho anh nói chuyện riêng với tôi, ảnh cúi mặt xuống ôm lấy trán bất lực, tần ngần đi ra.



Hai nụ cười đầy nham hiểm hiện lên, anh em chúng tôi bắt tay nhất trí. Một lát sau tôi đi về hàng trước, anh tôi cũng đủng đỉnh đi về, mọi thứ như chưa hề có một cuộc gặp mặt nào.



- Người tiếp theo, Hoàng Khánh Linh. Hạ Phương Uyên chuẩn bị!



Anh tôi hô vang, tôi thích thú đứng vô vạch xuất phát, theo sau tôi chính là Phương Uyên, cả lớp ồ lên ngạc nhiên khi tên Uyên lại chỉ xếp sau tôi.



Bước chân đầu tiên đặt lên bánh đu, tôi thoải mái khiến cho bánh đu rung tới mức chao đảo, thi thoảng chạy chạy rồi lén liếc mắt nhìn Uyên đang khó khăn bước từng bước, chỉ cần trượt chân một cái cũng đủ để ngã nhào xuống.



...



- Hoàng Khánh Linh đạt! Hạ Phương Uyên, không đạt, chạy lại!



Tôi nheo nheo mắt nhìn anh tôi, cái mặt ảnh kiểu muốn cười lắm nhưng phải nhịn. Phương Uyên hai mắt đỏ ửng quay về vạch xuất phát, thi thoảng cô ta nấc lên vài tiếng nghẹn ngào. Nhìn cảnh này tui hả dạ ghê luôn ấy! Thích yếu đuối này, tôi cho yếu đuối luôn.



- Lại



- Chạy lại



- ...



Mặt mũi Uyên đỏ bừng lên, nước mắt ngân ngấn chảy dài quay lại vị trí xuất phát. Áhahaa, vừa lòng! Lớp tôi cũng đợi cô ta chạy đến mức mất kiên nhẫn mà buông lời kì thị, chửi tục nói bậy sau lưng. Cái này... chỉ đáng với một phần so với những thứ cô ta gây ra cho tôi mà thôi!



- Cô cố tình phải không?



Đang ngây người thì có một giọng nói làm tôi giật mình quay lại, Hoàng An hở, cậu ta...



- Là cô cố tình làm khó Uyên?



An nắm chặt lấy cổ tay tôi. Cánh tay này từ hồi bị thương đến giờ vẫn luôn chưa lành hẳn, từ xương cốt truyền lên đợt đau đớn dữ dội. Mặt mày tôi nhăn lại, khó chịu nhìn cậu ta



- Cô còn không thừa nhận?



Tôi có nói là không phải tôi lúc nào à? Chẳng qua... cậu ta nắm tay tôi đau đến như vậy thì lấy đâu ra sức mà nói? Mi tâm tôi hơi nhíu lại, giọng nói có chút ép buộc gượng vang



- Ừ, đúng là tôi làm đó!



- Tại sao?



Tại sao? Tại sao ư? Tại...



- Tôi thích!



Tôi giật tay tôi ra khỏi An, nhưng sức cậu ta lớn hơn tôi nhiều thành ra cổ tay tôi trong thế giằng co, lực bóp ngày càng chặt!



Mn oi, mình có tham gia một cuộc thi viết, mai mình post link lên, mn vote giúp mình nháaa
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom