• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot ĐƯA TÔI QUA TÌNH NĂM 17

  • Chương 43: Cho dù nhớ lại tôi cũng không quen cô

Uyên làm gì cô mà năm lần bảy lượt cô làm khó Uyên hả?



- Tôi nói là tôi thích!



Tôi hét lên rồi dứt khoát giật một phát, An giật mình buông tay ra, một lát cậu ta định thần lại nhìn tôi chằm chằm.



Tay tôi đưa lên xoa xoa cổ tay đỏ ửng, khớp cổ tay tôi giờ cứng ngắc như bất động, chỉ cần đụng một chút là tiếng gãy vụn vang lên, cảm giác đau tê rân rân toàn bộ cánh tay. Ơ... nhưng... có lẽ đây lại là khoảng thời gian để tôi kể mọi thứ cho An. Tôi vui vẻ ngẩng mặt lên, mặt mày An đen xì, cáu gắt nhìn tôi. Tôi nuốt một ngụm nước bọt, vứt hết liêm sỉ nói



- Bây giờ... tôi kể ông nghe mấy chuyện trước được không?



- ...



- Khỏi đi!



An khoát tay lạnh lùng nói. Câu nói giáng xuống đầu tôi như một tia sét đánh ngang, thiêu tan toàn bộ hi vọng, tay tôi có chút run nắm chặt lấy gấu áo, cố gắng giữ bình tình mà hỏi



- Tại sao?



An liếc mắt nhìn tôi, ánh mắt cậu ta lộ rõ vẻ chán ghét lẫn khinh bỉ, giọng cậu ta vang lên đầy chế nhạo



- Tại sao? Tại vì tôi có nhớ lại cũng không bao giờ chấp nhận loại người hèn hạ như cô!



Nói rồi An âm lãnh quay lưng đi, bóng cậu ta xa dần rồi mất hút trên con đường dài đầy nắng. Lá vàng lại rơi... rơi loạt soạt... thật đẹp... đẹp như ngày tôi với cậu ta gặp nhau, tiếc là, cảnh vẫn vậy nhưng người đã sớm đổi thay!



Tôi cười lên nhạt nhòa rồi ngồi thụp xuống gốc cây ở đó. Phải rồi, tôi so với Phương Uyên thì có đáng là gì. Với An cô ta là mặt trời còn tôi đến tia nắng cũng không bằng, cô ta là cả thế giới, còn tôi không hơn không kém một người dưng... một người... hèn hạ! Ha, nói về hèn hạ, tôi có lẽ cũng thua xa Hạ Phương Uyên, tôi thua cô ta về tất cả. Tôi chỉ muốn trả lại cô ta những gì cô ta gây ra cho tôi cũng là hèn hạ sao? Thật nực cười mà, đúng là, không sợ kẻ địch mạnh, chỉ sợ đồng đội ngu, không sợ cô ta gian trá, chỉ sợ có người chẳng thể hiểu cho tôi!



- Hầy, vừa lòng cô chưa?



Tôi ngước mắt lên nhìn. Uyên đứng chống nạnh, mồ hôi nhễ nhãi, gương mặt đỏ bừng thở hổn hển nhưng không dấu đi sự vui mừng lẫn ngạo nghễ. Tôi chống tay đứng dậy, thở dài một hơi rồi vỗ vỗ vô vai cô ta



- Đời còn dài, trai còn nhiều, lo mà thuyết phục hai bác. Nhá!



Khóe môi tôi nhếch lên châm chọc. Vai nhún một phát, cười tươi rói rời đi. Trước khi đi không quên nhìn cô ta cắn môi chịu đựng, tay cũng nắm thành quyền rồi nhưng thế thì đã sao? Tán con trai ngoan thì nên tán ba má nhà người ta trước là auto thành công. Cả đời này, tôi dám cá Uyên không có cửa bước chân vô nhà họ Đỗ!



Sau khi cả lớp chạy vượt chướng ngại vật xong, chúng tôi liền được chuyển qua sân tập bắn. Ở đây đầy đủ các loại súng từ tiểu liên AK tới súng trường CKC, trung liên RPD, diệt tăng B40, diệt tăng B41 mà loại súng hôm nay chúng tôi được trải nghiệm chính là AK- 47. Tuy chưa từng bắn nhưng tôi đã từng nghe anh hai gào trời với loại súng này, đâu chỉ vì cái khối lượng 3,8kg mà độ giật của nó cũng vô loại long luôn cả não, đối với tân binh, cầm AK- 47 chỉ có mà bắn vào không khí. Tuy nhiên, cũng bởi tôi sinh ra trong gia đình như vậy cho nên việc tiếp xúc với các loại súng là điều đỗi bình thường. Trước kia thi thoảng rảnh, ba tôi còn dẫn ba anh em nhà tôi đi tập bắn nữa, hồi đó tôi còn bị AK giật cho một phát đập vô trán, tối về ú na ú nần sưng vù một cục. Hi vọng hôm nay tôi bắn sẽ đạt chỉ tiêu, chứ mà tạch phát thì xỉu lên xỉu xuống mất!



- 11A1 chú ý, bốn hàng ngang tập hợp. Mười người tính từ hàng đầu bước lên trước.



- Chuẩn bị. Sẵn sàng. Bắn!



Anh tôi vừa dứt khoát hiệu lệnh liền có một loạt đạn 7,62x 39mm fake loại 1 bắn ra. Tuy chỉ là đạn để tập nhưng quãng đường bay của nó cũng nằm vào 350m, sức công phá đủ để ghim một lỗ trên tấm bia dựng 0,5m. Và tất nhiên, đạn bay sẽ kèm theo tiếng súng nổ, bình thường chơi game nghe nó hơi sượng trân tý nhưng được trải nghiệm thực tế như này vẫn là tuyệt vời hơn rất nhiều.



- Đội tiếp theo!



Tôi bước lên rồi nằm xuống mặt đất, gác khẩu súng lên bả vai, cố gắng ghim thật chặt xuống để tránh bị giật về đằng sau. Cố ngắm thật kỹ rồi mới..



" Đoàng...đoàng...đoàng"



Tôi nheo mắt lại nhìn hồng tâm, tay bóp cò thêm một loạt đạn nữa. Bả vai nhói lên đau đớn, một đợt lạnh toát dội từ đỉnh đầu xuống ớn lạnh. Cả người y như bị một đợt hàn khí vây quanh.



- Tốt!



Viên đạn cuối cùng trong súng bay ra, tôi thở phào nhẹ nhõm, anh tôi cũng cười lên cảm thán. Tính đứng dậy để đội tiếp theo tiến lên nhưng khi vừa ngồi dậy óc tôi liền quay cuồng, choáng váng. Có lẽ ban nãy súng giật hơi mạnh nên mới như vậy! Anh tôi nhìn tôi vẻ lo lắng, tôi lắc lắc đầu ra hiệu không sao rồi vịn vào vai đứa bạn thân mà đứng dậy quay về đội ngũ.



Trời trưa, nắng lên, chiếu rực rỡ trên đường bay trước mặt. Đội cuối cùng cũng đã bắn xong, anh tôi cầm trong tay bảng kết quả, đi đi lại lại, trầm ngâm một lát rồi từ tốn đọc.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom