• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot ĐƯA TÔI QUA TÌNH NĂM 17

  • Chương 18: Ngoại khóa

Chẳng mấy chốc đã hơn tám giờ tối, trời vẫn mưa rả rích từng đợt. Tôi ôm ly sữa nóng chạy vù lên trên phòng rồi ngả lưng ra chiếc giường thân yêu, vớ lậy chiếc điện thoại siu bảo bối.



" Cả lớp, cô thông báo gấp cả lớp mình sáng mai đi ngoại khóa nhé"



Tin nhắn của lớp trưởng trong nhóm lớp làm tui giật thót. Chết mịa rồi, giờ mới biết thì kịp chuẩn bị làm sao đây. Ối dồi ôi!



- Má ơi má, má ơi má má.



Tôi vừa la ầm lên vừa chạy xuống tầng lao vù vào phòng của má.



Ơ!



Ơ!



Ơ ơ ơ!



Cái cảnh tượng kinh khủng gì đây, tôi là ai, đây là đâu?



- Đứng lại!



Má lên tiếng, tôi co rúm người quay lại, trán tôi đổ mồ hôi hột như kiểu mưa rào, tôi len lén nói.



- Ba lại giấu quỹ đen hả?



Ba tôi nằm dưới cán chổi của má, hai hàng nước mắt trải dài gật gật đầu. Bên ngoài anh làm thiếu tá về nhà anh làm cá con là đây. Tôi thở dài một hơi, coi như ba tôi nhất thời bị ma xui quỷ khiến mới phạm tội tày đình như vậy.



- Có chuyện gì?



Má tôi tức giận hỏi, tôi cười khì khì nói.



- Mai lớp con đi ngoại khóa nhưng con giờ mới biết nên chưa chuẩn bị được gì.



Nghe tôi nói xong, mặt má tôi đen như đít nồi, tôi cảm giác như trên đầu má còn có khói phun ra nữa chứ. Má phi cây chổi như Tiểu Lý phi đao ra xó nhá, đạp đạp ba dậy, ngang ngạnh nói.



- 10 phút, ra siêu thị mua đồ cho tôi.



Ba tôi được giải thoát, mừng gớt nước mắt, vội vàng cầm lấy tờ giấy má đưa lật đật chạy ra siêu thị. Ba tôi, bình thường thông minh là thế nhưng hễ động đến má thì iq bay mất tiêu. Cái xe dựng lù lù ngoài sân nhưng lại chạy bộ.



- Qu...quên, quên mất cái xe.



Bóng dáng ba tôi chạy vụt lại, ông túm lấy cái xe thở hổn hển, cười lên ha hả rồi phóng đi.



Rồi, đây là ai, còn ba tôi đâu?



- Lên sắm sửa đồ đi, mai má đưa đồ ăn cho.



Má nói. Tôi gật gật đầu, vội vã chạy lên tầng. Trong lòng tôi duy nhất một câu hỏi, nên theo style kiểu gì đây? Thanh lịch thiếu nữ một chút, hay cute đáng yêu,... Mà nấm lùn như tôi, chắc khoác nguyên cây nấm lên đầu là hợp lắm đấy.



" Ting"



Tiếng tin nhắn vang lên, tôi tò mò cầm lấy điện thoại. Là An, cậu ta nhắn tin cho tôi.



" Mai đợi tôi qua đón"



" Làm gì?"



" Bà ngốc à, bà vẫn ốm nên để tôi đèo lên trường"



" Thôi khỏi"



Tôi nhạt nhẽo trả lời lại. Giờ cứ nhìn thấy cái xe đó là lông, tóc tôi lại dựng đứng lên. Cái đống kỉ niệm điên khùng đều tập trung trên cái xe đó!



" Sao?"



" Chẳng sao cả, ông đèo Phương Uyên đi"



Tôi nhắn xong liền bỏ điện thoại xuống giường, đầu ngẩng lên nhìn trần nhà toàn là những sao nhỏ phát sáng như đang nổi trôi giữa vụ trụ xinh đẹp. Đám này, do tôi với Hoàng An làm. Vốn đang nghĩ tới An, chẳng hiểu sao hình bóng Ngọc Nam vụt qua tâm trí tôi. Có lẽ do chiều nay vẫn còn ám ảnh đầy đáng sợ.



5 phút.



10 phút.



30 phút.



...



Điện thoại không vang lên một thông báo tin nhắn nào. Tôi gào lên như con điên, túm lấy điện thoại như chỉ muốn nhai ngấu nghiến nó ngay lập tức.



" Ting"



Ớ! Có tin nhắn, tôi hí hửng vô messenger coi, nhưng không phải là An mà là Ngọc Nam. Tay tôi hơi khựng lại, tuy nhiên, sự tò mò vẫn lấn át tâm trí tôi, tay tôi không tự chủ nổi mà nhấn vào.



" Coi như chiều nay tôi chưa nói gì đi"



" Mai tôi đi cùng bà được không?"



Đọc xong, tay tôi hơi do dự lướt trên bàn phím, từ chối hay không từ chối đây.



" Đi đi, An đi với Uyên rồi"



" Mắm Nam đã gửi một ảnh "



Tôi sững sờ nhìn kĩ tấm ảnh, đây là...story của An. Hờ, lòng dạ cậu ta cũng thay đổi nhanh thật. Chưa đến một tiếng mà có thể đăng ảnh Phương Uyên kèm dòng cap: Ngày mai tớ vẫn có cậu vui cùng! Ờ, đọc xong tui tức té khói luôn, để tôi chống mắt lên coi, hai đứa bay hạnh phúc được bao lâu.



" Bà đi cùng tôi nhé"



Chẳng còn do dự gì nữa, tôi đồng ý luôn và ngay. Đũy Nam lại lên cơn dại, gửi tôi cái icon siêu phởn, tôi cũng đâu kém, gửi lại cái mặt còn phởn hơn. Người yêu người đương khỉ gì, bạn thân vẫn vui hơn!



***



Sáng hôm sau, trời còn tờ mờ sương sớm tôi đã lăn lộn trên giường. Chết mịa, tới ngày, tôi khóc lên, nước mắt tôi còn nhiều hơn cả nước mưa. Chẳng hiểu sao lão thiên gia lại đày đọa tôi như thế này, ba má ơi, tôi muốn chết luôn cho vừa lòng.



- Này, túi nước ấm cho vô bụng đi, hôm nay lạnh đó, ăn mặc cẩn thận.



Má tôi đi lên phòng nhắc nhở, tôi hậm hực để túi nước nóng vô bụng, dễ chịu thì dễ chịu hơn thật, nhưng cứ giữ mãi như thế mỏi tay gớt nước mắt luôn.



Tôi đi đi lại lại trước tủ đồ, hình như tôi còn quên bộ đồ nào đó. Hình như...tôi còn một bộ đồ con gấu, còn có túi trước bụng nữa, để nước nóng vô đó thì bao phê.



Nghĩ rồi tôi lao vô lục lọi tủ đồ, cuối cùng cũng thấy. Để cho bõ tức, tôi còn lôi luôn bộ khủng long lẫn cá sấu, vừa ấm vừa moe vừa để được túi nước nóng. Đây người ta gọi là ba trong một, tự dưng, tui thấy ai thông minh thế nhỉ!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom