• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot ĐƯA TÔI QUA TÌNH NĂM 17

  • Chương 14: Đúng! Chúng tôi chia tay rồi

Sáng hôm sau tôi dậy từ lúc trời đất còn tờ mờ hơi sương, cảm giác lạnh buốt lan tỏa xung quanh. Tôi chắt một cốc nước ấm rồi khoác áo vô ra ngoài ban công ngồi.



Từ hồi đó đến giờ, tôi tự nhiên được cái chăm dậy sớm, sớm tới nỗi mấy bà hàng xóm còn hỏi má tôi sao dạo này không thấy gào thét gọi con Linh dậy nữa. Có lẽ do lần đập đầu đó mà đêm nào tôi cũng mơ thấy ác mộng xong khỏi ngủ luôn. Cứ vậy thức tới gần sáng rồi ngồi ngoài đây.



Tôi mơ màng nhìn bầu trời xám xịt như muốn khóc, đưa tay lên thèm khát cái vị thanh thanh, mát lạnh chẳng thể tả của đám sương. Cái mùi của đất trời sau cơn mưa rào tối qua cứ bay lên ngùn ngụt, lởn vởn quanh tâm trí tôi, còn vài vũng nước đọng dưới sân gạch trong vắt!



- Ô, nay lại dậy rồi hở?



Giọng má tôi dịu dàng cất lên đằng sau, bà đưa tay buộc rèm cửa vào rồi tiến tới chỗ tôi. Tôi nhìn má tươi cười gật đầu.



- Hay hôm nào thử đi kiểm tra lại đi, mày đột nhiên tốt tánh như này má không quen!



Tôi phồng má lên vì giận dỗi, bộ bình thường đối với má tôi là con quỷ nhỏ siêu nghịch hay sao? Trông thấy thái độ của tôi, má chỉ cười rồi xoa xoa đầu tôi y như lúc tôi còn nhỏ, nhẹ nhàng ôm tôi vào lòng thì thầm.



- Con gái má muốn sao cũng được cả.



Má nói. Tôi có chút bất ngờ, nhưng dần cũng định thần lại, hai tay quàng ra sau ôm lấy má. Quả thật, chẳng cần đi đâu xa cả, thứ hạnh phúc chân thật nhất với chúng ta chính là gia đình kể cả là gia đình chỉ có bản thân mỗi chúng ta.



- Một lát xuống ăn cơm nhá!



Tôi khẽ vâng nhỏ, má lại nhìn tôi một hồi rồi mới đi xuống. Tôi thở dài, vươn tay ra ngoài lan can như muốn thâu tóm lấy một thứ vô định, rốt cuộc nó là gì, tôi cũng chẳng hề định hình nổi.



***



" Reng reng"



Tiếng chuông hết giờ vang lên, tôi khẽ cảm thán, toàn thân tôi vô cùng nhẹ nhõm. Vậy là toàn bộ bài thi giữa kì đã xong hết, đặc biệt lần thi này hoàn toàn do tôi tự học và tự làm. Tôi phát hiện, tôi cũng không ngu cho lắm, có lẽ do bình thường tôi lười quá nên kết quả mới trung bình như vậy. Kể ra cũng phải thôi, cả nhà tôi đều thông minh như vậy, tự dưng lòi ra đứa ngốc như tôi thì có khác gì con ông hàng xóm chứ.



- Ê, Linh, trà sữa hông baby.



Một bàn tay vỗ vào vai tôi đau điếng. Tôi giật mình quay lại, hai mắt đầy hận thù trừng hắn.



- PHAN NGỌC NAM, mày thích chết hay gì mà đánh vào vai bà!



Bị tôi quát, mắm Nam giật thót, hai tay quơ quơ trước mặt, vội vàng giải thích.



- Má, bình tĩnh coi chị hai, em rủ chị uống trà sữa thôi mà.



- Không uống.



Tôi thẳng thừng trả lời.



- Chị không uống?



Ngọc Nam cúi xuống nhìn chằm chằm vào tôi, cố ý nhấn mạnh hỏi lại. Hai mắt tôi nhắm tịt, lí trí cố kiên cường, không cho phép bản thân bị những thú vui tầm thường cám dỗ.



- Nóng, nhiều socola.



Tôi nghiến răng nghiến lợi nói. Ngọc Nam cười lên ha hả rồi chạy vù đi.



- Oke, đợi em xíu!



Ngọc Nam vừa chạy đi, tôi liền tự chửi bản thân mấy câu liền. Chung quy vẫn là trai có thể không có nhưng bụng thì phải no!



Đang mải mê chửi tục thì có một cảm giác ấm nóng áp vào má tôi, tôi giật nảy theo phản xạ hất ra.



- Ây! Này.



Tiếng nói vang lên đầy hoảng hốt, tôi ngơ ngác quay mặt lại nhìn, trà sữa vương tung tóe trên sàn, đứng cạnh đó là Hoàng An đang như trời trồng.



- Bà sao vậy?



Hoàng An hỏi. Tôi lúng túng không biết làm sao đành lấy hết can đảm trả lời, còn tin hay không tùy cậu ta.



- Nếu tôi nói... vừa nãy tôi giật mình ông có tin không?



Cậu ta trầm mặc, cúi đầu xuống chẳng nói gì. Trông thấy vẻ mặt đó tôi có một chút thất vọng nhưng tôi vẫn cười lên từ tốn.



- Tôi xin lỗi...



Nói xong, tôi đứng dậy, lách qua người cậu ta đi ra ngoài. Nhưng chỉ đi được đôi bước, tay tôi liền bị ai đó kéo lại, tôi đưa mắt nhìn cậu ta khó hiểu.



- Không sao đâu, tôi đi mua cốc khác cho bà.



Tôi ngạc nhiên, hai mắt tròn xoe đầy bất ngờ, tuy nhiên sau đó tôi cũng bình tĩnh, rút tay của tôi ra khỏi tay cậu ta.



- Không...



- Không cần đâu, tôi mua cho bả rồi.



Chưa kịp lên tiếng mà đã có giọng nói chặn ngang họng tôi. Ngọc Nam cười tươi rói cầm cốc trà sữa nóng hổi thơm mùi socola đến trước mặt tôi, tôi ậm ừ nhận lấy.



- Đi thôi.



Nam nói.



Tôi gật đầu quay lưng đi, lúc quay đi chỉ kịp ngoái lại nhìn vẻ trầm tĩnh sắt đá của Hoàng An. Tôi làm vậy... liệu có quá đáng lắm không?



- Chiều nay tôi qua nhà bà nhé!



Hoàng An nói to, tôi cứ nghĩ cậu ta sẽ giận tôi lắm nhưng trong giọng cậu ta một chút oán trách cũng chẳng có. Không biết phải làm sao cho phải, tôi cứ lầm lì cúi mặt mà đi tiếp.



- Chiều nay bà học bài?



- Ừ!



Tôi đần thộn trả lời Ngọc Nam, một chút quan tâm của tôi cũng không đặt trên câu hỏi của cậu ta cho lắm.



- Vậy chiều nay tôi qua được không?



- Cũng được.



- Mà bà với An chia tay rồi sao?



Câu hỏi của Ngọc Nam làm tôi sững lại, tôi đưa mắt nhìn cậu ta rồi chính bản thân tôi rơi vào khoảng trầm tư, suy ngẫm.



Đúng! Tôi với An là chia tay rồi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom