• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot ĐƯA TÔI QUA TÌNH NĂM 17

  • Chương 11: Xin lỗi? Tôi chẳng cần

Tôi chẳng nói chẳng rằng, cười trừ thay cho câu trả lời. Sau bữa cơm hôm ấy, tôi nhắn tin cho An, mãi lúc lâu cậu ta mới rep lại và hẹn tôi tới quán nước gần đó.



Tôi nhanh chóng thay đồ đến điểm hẹn. Nhưng ngay lập tức tầm nhìn của tôi tối đen vì khung cảnh trước mắt. Cố giữ bình tĩnh, tôi bước vào trong, giọng tôi lạnh tanh cất tiếng.



- Gọi tôi đến làm gì.



Cậu ta im lặng, cẩn thận lau nước mắt cho Uyên. Tôi ngồi xuống ghế đối diện, tay nắm chặt lại, móng tay ghim vào lòng bàn tay đến chảy máu.



- Bà xin lỗi Uyên đi.



Sao? Xin lỗi ư, xin lỗi vì cái gì đây, vì vết thương cô ta ban cho tôi sao? Thật là nực cười mà.



- Tôi bảo bà xin lỗi Uyên.



Hoàng An gắt lên, tôi hờ hững.



- Tại sao?



- Bà còn hỏi tại sao à? Không phải bà đẩy ngã Uyên, nay còn bày trò để anh hai bà chửi Uyên thậm tệ như vậy.



- Ha, sao ông không đi hỏi anh tôi tại sao ảnh lại làm vậy mà đi nói tôi??



- Đều không phải do bà bày ra sao.



- Ừ, tôi bày...



Tôi cười điên dại, run lên nói tiếp.



- Tôi bày chỗ để cho Uyên ngồi cùng ông, tôi bày thời gian cho hai người đi mua sắm với nhau, tôi bày luôn cả quán cho hai người ngồi ăn sáng. Ừ, là tôi. Từ hồi Uyên xuất hiện, một chút quan tâm ông cũng chẳng may may tới tôi. Rốt cuộc tôi là hôn thê của ông hay Uyên mới là hôn thê của ông? Ông nói yêu tôi là giả, thật lòng với Uyên hay gì? Ông nhìn coi, từ ngày ông xuất hiện đã khi nào ông bỏ mặc tôi tới như này chưa? Ngón tay tôi bị thương ông chẳng biết, ngược lại ông vô tình đẩy tôi ngã như vậy...ông, ông quả thật không có lỗi, lỗi này, do tôi quá tin ông đi!



Tôi nói một tràng một hồi, nước mắt trào ra tới uất nghẹn, nhòe đi cả khoảng không trước mắt. Hối hận không? Không. Có tiếc nuối không? Không. Nhưng có đau không? Rất đau là đằng khác, đau tới mức con tim như bị ngàn nhát đao đâm xé nát toang. Cái gì mà tiểu ca yêu quý, gì mà đính ước, thanh mai, tất cả, hết thảy mọi thứ chẳng thế bằng cái tình cảm nông nổi trước mắt.



- Bà....



Hoàng An ngập ngừng cất tiếng, mặt cậu ta cúi xuống một chút, nhỏ tiếng nói.



- Tôi...tôi xin lỗi.



Tôi cười lên điên dại, một tiếng xin lỗi mà xóa bỏ được tất cả thì tôi cũng muốn xin lỗi thời gian để nó trả về cho tôi những khoảnh khắc vô lo vô nghĩ chứ không phải chìm đắm, mẩn mê trong thứ tình cảm oái ăm này.



- Nhưng...bà cũng nên xin lỗi Uyên!



Cậu ta vẫn cố nói, tôi đưa mắt nhìn, mọi thứ trước mắt đã ướt đẫm một mảng. Khóe môi tôi nhếch lên một chút, ý cười trêu chọc.



- Xin lỗi? Ha, cô ta mới là người phải xin lỗi tôi. Nếu cô ta không xuất hiện thì cậu với tôi đã chẳng như này, mọi thứ là do cô ta, người phải xin lỗi cũng là cô ta.



- Bà đừng cứng đầu nữa, xin lỗi Uyên đi, tôi với bà làm lành.



- Tôi chẳng cần.



Tôi điên cuồng hét lớn, mọi người xung quanh nhìn về phía tôi tò mò. Tôi cố gắng bình tĩnh lại, nói.



- Nếu yêu tôi, ông sẽ tìm mọi cách xóa đi lỗi lầm của tôi và ngược lại ông sẽ bắt tôi thừa nhận lỗi lầm ấy. Vốn dĩ tôi nghĩ tình yêu sẽ sòng phẳng lắm, nhưng sự thật... tình yêu nó chẳng có một màu nào rõ ràng cả. Ông biết không? Yêu ngang nhau với mù quáng. Chừng nào còn Hạ Phương Uyên, tôi với ông không bao giờ làm lành.



Tôi nhấn mạnh, chỉ tay về phía Hạ Phương Uyên, tới giờ này, cô ta vẫn còn khóc, khóc tới ghê rợn.



- Được, cái này do bà, tôi với bà từ sau ân đoạn nghĩa tuyệt.



- Ừ, như ý cô rồi. Hạ Phương Uyên!



Mắt tôi ướt nhạt nhòa, tôi đứng dậy quay lưng ra ngoài. Một chút vương vấn cũng không có, bởi lẽ trước nay tôi đều vô tư như vậy, nhưng vô tư chẳng hóa vô tâm, vô tư lại hóa đớn đau, dằn vặt.



Vừa bước ra ngoài, trời đất trong tôi tối sầm lại. Tôi đứng bấu vào cánh cửa ngoài quán. Cả cơ thể tôi chỉ trực ngã xuống, lúc này tôi chỉ mong, chỉ mong sao cậu ta có thể đỡ lấy tôi, ôm tôi vào lòng.



Tôi cảm nhận thấy cảm giác ấm nóng chạy trong cơ thể mình, rơi rớt xuống bàn tay tôi. Xung quanh tôi vang lên những tiếng la lớn.



- Gọi cấp cứu nhanh lên, con bé chảy máu cam nhiều quá.



- Mau, mau đặt ngửa con bé lên.



- ...



Rồi hàng loạt cánh tay đỡ lấy tôi, hàng loạt âm thanh lộn xộn khiến tôi quay cuồng. Trong những âm thanh đó... không có cậu!



***



Một giấc mơ thật dài, dài hơn năm năm tuổi nhỏ, dài hơn cả hai năm vui đùa. Trong mơ tôi thấy hình ảnh người con trai dịu dàng, đủ ấm để ôm lấy tôi, đủ vững chãi để tôi tin tưởng. Một màu trắng xóa che lấp tất cả, tôi gào thét tìm cậu trong vô vọng, màu trắng ấy thật ngây thơ nhưng cũng thật đáng ghét. Miệt mài tìm cậu... nhưng chẳng thấy cậu đâu, chỉ thấy những thất vọng tràn trề, những đớn đau kiệt quệ, những tan nát xua dồn tôi về thực tại!



- Bệnh nhân tỉnh rồi, người nhà có thể vào thăm.



Tiếng bác sĩ vang lên khàn khàn, tôi chẳng chớp mắt, chăm chăm nhìn vào bóng đèn trước mặt. Nhìn để hoa mắt, để mờ đi mọi thứ tôi chẳng muốn nhìn.



Mẹ tôi nước mắt ngắn nước mắt dài ôm lấy tay tôi, nước mắt bà rơi vào tay tôi nóng bỏng. Gương mặt tôi vô hồn, một chút cảm xúc cũng không hiện ra.



- Mau, mau, mày mau vào đây cho tao.



Từ phía cửa vang lên tiếng ồn ào, nhưng những tiếng này cũng chẳng thể cắt đứt mạch suy nghĩ của tôi, cho tới khi tôi thấy cậu ta!



 



 



 



 



 



 
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom