• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full ĐỘNG TÂM ĐÚNG LÚC

  • Chương 2

(3)



Trong quá trình các thiết bị được gắn lên người tôi đều nhắm chặt hai mắt, khoảnh khắc thiết bị lạnh buốt chạm vào cơ thể, tôi lập tức nổi da gà.



Mãi tới khi thiết bị cuối cùng được tháo xuống, tôi mới mở to mắt.



Không kịp phòng bị liền đối diện với tầm mắt của người đàn ông, áo blouse trắng sạch sẽ, mày kiếm tinh mâu*, khuôn mặt được che lại bởi lớp khẩu trang, nhưng vẫn có thể nhìn ra được người này rất đẹp trai.




*剑眉星眸: chỉ ngoại hình và phong cách đầu chính trực



Chắc là do ánh mắt của tôi vô cùng lộ liễu đi, anh ta quay đầu sang hướng khác: "Đợi một lát để lấy tờ đơn."



Tôi vội vàng chỉnh đốn lại quần áo, nghe vậy liền hỏi: "Lấy ở đâu?"



"Trên máy bên ngoài."



Nói xong anh ta liền đi khám cho bệnh nhân khác.



Đến sau là một bà lão đang rên rỉ, mặt mày tái xanh, môi trắng bệch.



Tôi lập tức tránh ra chỗ khác, tiếp theo phải lấy máu kiểm tra.



Sau khi lấy máu phải đợi một tiếng mới có kết quả, tôi ngồi ở một nơi trống trải - đại sảnh cấp cứu, không biết là do điều hoà để nhiệt độ nhỏ hay do tôi mặc ít, chỉ cảm thấy cơ thể lạnh cóng như sắp đông cứng lại.



Tôi lôi di động ra nghĩ muốn gọi điện nói cho ba mẹ một tiếng, nhưng lại sợ làm họ lo lắng, nghĩ một lát vẫn là quên đi.



Một mình ở nơi đất khách quê người, cũng chỉ có một mình đêm hôm khuya khoắt cấp cứu, không khỏi thở dài một hơi.



Đợi lại đợi, ngồi thẫn thờ ở đây cũng một tiếng rồi, tôi liền đem sổ khám bệnh đi tìm bác sĩ.



Nữ bác sĩ vẻ mặt nghiêm túc nhìn cuốn sổ khám bệnh, trong lòng tôi bắt đầu tràn ngập hoảng sợ.



"Tại sao thức đêm?"



Tôi: "Dạ....Chơi game..."



"Tại sao lại thức đêm chơi game?"



"Không biết có rất nhiều trường hợp vì thức đêm nên bị đột tử sao, không biết quý trọng thân thể của mình à?"



Tôi lặng im không dám mở miệng.



"Các chỉ số điều bình thường, dựa vào tình huống mà cô miêu tả, chắc là do áp lực tinh thần quá lớn, dẫn tới chứng Hysteria*, giống như phát tác bệnh cuồng loạn, nếu có thời gian có thể đi làm kiểm tra thần kinh một chút...."




*Hysteria còn gọi là chứng ictêri hay chứng cuồng loạn là một trạng thái của tâm thức, biểu hiện là sự kích động thái quá, không thể điều khiển được các cảm xúc. Những người bị "hysteria" thường mất tự chủ do một nỗi sợ hãi gây ra bởi nhiều sự kiện trong quá khứ có liên quan đến một số mâu thuẫn nghiêm trọng, bệnh thường xuất hiện sau một chấn thương tâm lý ở những người nhân cách yếu.



Ý của bác sĩ là tôi không có mắc bệnh gì to tát cả, có thể về nhà rồi.



Về phần kiểm tra thần kinh gì đó kia, nếu có thời gian rảnh thì sẽ làm.



(4)



Khi ra khỏi bệnh viện, cũng đã hơn tám giờ rồi, đúng vào giờ cao điểm đi làm, báo cáo với công ty xin nghỉ một ngày, tôi dự định về nhà nghỉ ngơi cho thoải mái.



Trước của bệnh viện có rất nhiều ô tô ra ra vào vào, đi taxi rất vất vả.



Tôi cầm di động đứng ở bên đường chờ lái xe tới đón, lúc này một tiếng còi vang lên ở phía sau tôi.



Tôi quay đầu, chủ xe hạ cửa kính xuống, là vị bác sĩ đo điện tâm đồ cho tôi.



Anh ta kéo khẩu trang xuống, đập vào mắt tôi là một khuôn mặt đoan chính tuấn dật*, so với tưởng tượng của tôi còn đẹp trai hơn, tôi ngây người ra.




*端方俊逸: Vô cùng đẹp trai, vừa chính trực lại vừa khôi ngô



Anh ta liếc mắt về phía tôi: "Cô ở chỗ nào?"



"Hà, khu đông Hà Liên." Tôi lắp bắp trả lời



"Tôi ở gần đó, chở cô đi một đoạn." Anh ta ra hiệu tôi lên xe.



Lái xe ở phía sau liên tục bấm còi, tôi chỉ có thể chạy nhanh tới mở cửa xe ra.



Nhiệt độ điều hoà bên trong xe hơi thấp, cánh tay tôi lộ ra bên ngoài, bị gió lạnh thổi một cái liền nổi hết da gà.



Tôi lặng lẽ nhìn người bên cạnh một chút, anh ta ngược lại vẫn là áo sơ mi quần dài chỉnh tề, khó trách lai để nhiệt độ thấp như vậy.



Ngồi trên xe người ta, tôi không dám lỗ mãng, đành phải co ro lại, chà xát cánh tay.



Người bên cạnh nhìn tôi một cái, đưa tay chỉnh lại nhiệt độ, còn xoay cả cửa thông gió về phía anh ta.



Tôi liền mở miệng nói: "Cảm ơn bác sĩ Chương."



"Không có gì."



Âm thanh vẫn như cũ bốn bề yên tĩnh.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Động tâm vì em
  • Nghê Đa Hỉ
Chương 58
Anh Động Tâm
  • Phong Linh Anh
Chương 73
Cảnh Báo Rung Động
  • Thời Tinh Thảo
Chương 92...
[Zhihu] ĐỘNG TÌNH
  • Dịch: Phong Hành Lâu - 封衡楼
Phần VI END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom