• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Đồng phục cùng áo cưới

  • Chương 4

Từ hai năm trước Du Thanh Quỳ đã bắt đầu chú ý đến tranh minh họa của họa sĩ Hắc Diệu. Lúc ấy cô nhìn thấy bức tranh nổi tiếng nhất của Hắc Diệu.

Mãnh thú bên bờ biển rộng Trạm Long đang ra sức cắn xé tàn sát nhau, thế nhưng phía trên lại có một hòn đảo nhỏ như đang lơ lửng trên mặt nước, trên đảo ấy, trong góc nhỏ là một thị trấn yên tĩnh. Một thiếu nữ nhỏ bé đứng ở cổng vào trấn nhỏ, ngắm nhìn dãy nũi trùng điệp phía xa xa. Cả bức họa dùng màu rất bắt mắt. Thiếu nữ ấy mặc một chiếc váy dài màu bạc hà xanh biếc.

Đáng tiếc bức tranh ấy lại vì nhiều nguyên nhân mà chưa kịp hoàn thành đã thất bại rồi.

Thế nhưng bức vẽ của Hắc Diệu vẫn được rất nhiều người yêu thích, sau đó Hắc Diệu lần lượt vẽ mấy tranh minh họa dựa vào đề tài này, mỗi một bức tranh đều có hình bóng của thiếu nữ mặc chiếc váy dài màu xanh kia, hơn nữa vĩnh viễn đều chỉ là bóng lưng. Những người yêu thích liền gọi người con gái ấy là thiếu nữ Bạc Hà.

Cũng chính vào lúc hai năm trước nhìn thấy bức tranh này, Du Thanh Quỳ liền thích màu bạc hà, loại màu sắc nhàn nhạt đơn giản. Mỗi khi tâm trạng không tốt, cô chỉ cần nhìn màu sắc dịu dàng ấy thì trong lòng sẽ trở nên tốt hơn! Thậm chí cô còn chọn mua các loại vải có màu xanh, cuối cùng tìm được màu giống nhau như đúc, may váy dài có màu bạc hà giống như thiếu nữ kia.

Du Thanh Quỳ suy nghĩ một chút, sau đó nhắn lại ở Weibo của Hắc Diệu…

Tiểu Mễ Quỳ của Hắc Diệu Đại Đại: Hắc Diệu Đại Đại lần đầu tiên trả lời tôi! [Che mặt] [Che mặt] [Che mặt]

Cô bỏ điện thoại vào ngăn kéo rồi bắt đầu làm bài tập.

“Quỳ Quỳ, ăn cơm!” Bà ngoại ở bên ngoài gọi cô.

“Cháu đến ngay!”

Du Thanh Quỳ ra khỏi phòng, chạy chậm mấy bước nhận thức ăn trong tay bà ngoại rồi đặt trên bàn ăn, nói: “Cháu đi gọi mẹ!”

“Không cần, mẹ cháu không ăn đâu.”

“Vâng…” Du Thanh Quỳ quay đầu liếc vào phòng ngủ của mẹ mình.



Ngày thứ hai, bất ngờ là Thời Diệu đến sớm, lại có thể đi sớm tự học. Du Thanh Quỳ quay đầu nhìn Thời Diệu một cái, nhớ tới việc đã nhận lời với Lục Vũ Toàn mà hơi lo lắng. Nhưng đã hứa hẹn với người khác thì phải làm được, Du Thanh Quỳ là một người vô cùng có trách nhiệm.

Giống như hôm qua, lúc bây giờ Du Thanh Quỳ cũng mâu thuẫn với việc tìm Thời Diệu để nói chuyện.

Cô mở quyển sách trong tay ra, cắt một bó hoa rồi dán từng bông hoa vòng quanh khung hình chữ nhật. Sau đó dùng kiểu chữ giống mèo, vừa vẽ vừa viết: “Cam kết phải mở miệng, không thực hiện thì gãy chân T_T

Cô lại chọn hình vẽ một cô gái mũm mĩm làm tư thế nắm quyền gương mặt hiện lên vẻ quyết tâm rồi dán ở góc bên phải phía dưới.

Giờ tự học buổi sáng, có học sinh chuẩn bị bài, cũng có tốp năm tốp ba nhỏ giọng cười nói, có nhiều học sinh làm thêm bài tập, thu sách bài tập. Thời Diệu cũng không làm bài tập của mình, ngồi yên lặng một mình ở góc, lật qua lật lại tập tranh trong tay.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom