• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot ĐÔNG CHÍ

  • Chương 2

Năm phút sau Lục Yên đến khoa.



Hành lang chỉ có duy nhất một chiếc đèn sáng, ánh sáng lờ mờ. Cô cúi người đổi giày, đút thẻ mở cửa phòng thay đồ, bước vào.



Sau khi thay xong áo, mũ, cô lại đi dọc hành lang. Hành lang dài vắng ngắt, chỉ ở ngay lối cửa ra vào cuối hành lang sáng đèn ở hai khu phòng giải phẫu.



Cô giẫm lên nút cảm ứng, cửa phòng giải phẫu số năm bật mở.



Hai bác sĩ khoa ngoại đang tiến hành khâu vết thương, điều dưỡng vòng ngoài và điều dưỡng tiếp dụng cụ đang lẩm nhẩm đếm.



Nghe tiếng động, có vài người ngẩng đầu, trông thấy Lục Yên, bọn họ khẽ gật đầu với cô.



Lục Yên chăm chú nhìn dụng cụ trên bàn mổ, đưa ra kết luận:
Xem ra, vừa có ca cấp cứu bệnh nhân tắc ruột.



Cô bước đến gần đồng nghiệp Hoàng Vĩ.



“Đến rồi!” Cuộc giải phẫu đã đến giai đoạn kết thúc, nhằm trợ giúp hồi phục bệnh nhân, Hoàng Vĩ đang giúp bệnh nhân ‘rửa phổi’.



Trông thấy Lục Yên, phản ứng đầu tiên của anh ta là giật nảy mình: “Sao sắc mặt khó coi vậy?”



Lục Yên miễn cưỡng trả lời: “Không sao, đi vội quá!”



Hoàng Vĩ nhìn chằm chằm đôi mắt Lục Yên, ánh mắt biểu lộ sự quan tâm.



Anh ta và Lục Yên là ‘huynh muội đồng môn’. Hai người đều là sinh viên y khoa hệ tám năm, lại có cùng chủ nhiệm khoa. Sau này vì giáo sư gần đến tuổi về hưu nên cũng không chịu trách nhiệm đào tạo khóa hệ tám năm nữa. Tính ra, Lục Yên chính là ‘sư muội’ nhỏ nhất.



Vì vậy trong công việc, anh ta âm thầm chăm sóc Lục Yên, đêm nay nếu như không phải anh ta không thể tự giải quyết, anh ta sẽ không gọi điện thoại cho cô.



“Thật sự không có chuyện gì sao?”



“Thật mà ….” Lục Yên cười cười, chuyển đề tài, “Đúng rồi, Hoàng sư huynh, sát vách đang giải phẫu gì vậy?”



“Phẫu thuật nội soi khẩn cấp, nhưng vẫn còn đang thảo luận, bệnh nhân chưa vào phòng giải phẫu.”



Vừa nói, máy trợ thở biểu hiện đường cong chứng tỏ người bệnh đã có thể tự thở. Hoàng Vĩ không chú ý đến Lục Yên nữa, hết sức tập trung nhìn chằm chằm vào màn hình, bắt đầu theo dõi diễn biến của bệnh nhân.



Lục Yên nhẹ nhàng lên tiếng: “Sư huynh làm đi, em qua phòng giải phẫu sát bên cạnh chuẩn bị.”



Điều dưỡng vòng ngoài, Lưu Nhã Quyên, nghe vậy liền ngẩng đầu nhìn Lục Yên: “Bác sĩ Lục, chị không cần phải vội, bên phụ khoa mới gọi điện thoại nhắn bệnh nhân vẫn còn đang do dự không biết nên tiếp tục trị liệu hay giải phẫu, chắc phải cả tiếng nữa mới đưa lại đây. Hơn nữa ở bên tôi, điện thoại phó phụ trách ca vẫn chưa gọi được …”



Điện thoại phó phụ trách ca vẫn chưa gọi được? Lục Yên khẽ kinh ngạc.



Cho dù là bác sĩ hay điều dưỡng, chỉ cần ở trong nhóm trực thì nhất định phải mở điện thoại 24/24, nếu không liên lạc được chắc chắn sẽ bị truy cứu trách nhiệm.



Từ lúc cô đi làm đến nay chưa bao giờ nghe chuyện điện thoại phó phụ trách ca không liên lạc được.



Cô nhìn ra được vẻ mặt Lưu Nhã Quyên khá lúng túng, cô chẳng hỏi nhiều, chỉ gật gù: “Vậy tôi qua phòng nghỉ.”



Thời điểm phẫu thuật kết thúc, trợ lý điều dưỡng tầm khoảng hai mươi tuổi vừa vặn đi vào, vừa đi vừa nói: “Chị Lưu, điện thoại của điều dưỡng Uông vẫn chưa liên lạc được, điện thoại bàn cũng không ai nhận máy.”



“Vẫn chưa gọi được!???” Lưu Nhã Quyên quyết định thật nhanh, “Vậy mau gọi cho người khác xem sao!”



Lục Yên nhíu nhíu mày, ‘điều dưỡng Uông’ công tác trong phòng giải phẫu chỉ có duy nhất một người tên Uông Thiến Thiến, vóc người nho nhỏ, gương mặt thanh tú, tích cách hướng nội nên không thích trò chuyện.



Trong ấn tượng của cô, Uông Thiến Thiến rất nhát gan, có trách nhiệm trong công việc, không phải là người lơ là nhiệm vụ.



Lát sau, trợ lý điều dưỡng quay lại: “Chị Lưu, điện thoại của bác sĩ Chu đã được kết nối, chị ấy bảo sẽ đến ngay.”



Lưu Nhã Quyên thở phào nhẹ nhõm: “Vậy thì tốt!”



Nhưng lại thấp giọng trách móc: “Con bé Tiểu Uông này, rốt cuộc đêm nay xảy ra chuyện gì!”



*



Sau buổi giao ban dài dòng, khắp người Lục Yên kể cả lỗ chân lông chỉ lộ ra một từ duy nhất ‘mệt’. Tối hôm qua ngoài phẫu thuật nội soi khẩn cấp, tiếp theo đó liên tiếp mấy ca cấp cứu, cả đêm không ngơi tay.



Bên khoa có quy định nếu như ‘bị triệu tập’ vào ca đêm, ngày hôm sau sẽ được nghỉ bù.



Sau khi thay quần áo, cô chào hỏi đồng nghiệp, rồi xuống ca về nhà.



Ra khỏi cửa Đông bệnh viện, theo lẽ thường phải đi xuyên qua con hẻm nhỏ kia, đến đầu hẻm, bước chân cô vô thức chậm lại.



Tám giờ rưỡi sáng, là thời điểm náo nhiệt nhất trong ngày, trong con hẻm thỉnh thoảng có người đi qua đi lại, tiếng ồn ào vang lên không dứt, người đi đường phần nhiều là dân cư sống quanh đó, đa số là các công chức công tác tại bệnh viện, nay đã về hưu. Trông thấy Lục Yên, người biết cô lên tiếng chào hỏi: “Tiểu Lục bây giờ mới đi làm sao?”



Lục Yên: “Dạ, bây giờ mới tan ca!”



Lúc nói chuyện chợt nhớ đến một quyển sách cô đã từng đọc qua:
Cảm giác sợ hãi là thời điểm nhạy cảm. Có đôi khi những món đồ ở thời điểm ấy mang đến cảm giác cực kỳ đáng sợ, nhưng dưới ánh sáng mặt trời, chúng vốn dĩ chẳng có gì đáng sợ.



Ngay tại thời khắc này cô đứng ở đầu con hẻm cũng có trải nghiệm tương tự …



Tối hôm qua, cô cảm giác như mình bị một xô nước đá lạnh dội thẳng xuống, rùng mình, không còn cảm giác tồn tại mà chỉ tràn ngập buồn phiền.



Thật ra cô cũng biết, đừng nói đến chuyện giống quần áo và kẹp tóc, mà cho dù dáng người có giống nhau đi chăng nữa thì làm được gì chứ? Tất cả chỉ có thể đổ lỗi cho ‘trùng hợp’.



Dù sao chuyện năm đó chính cô đưa dì đến bệnh viện nhận diện thi thể.



Nghĩ đến đây, lồng ngực dâng lên một nỗi chua xót, sải bước về nhà.



Bước chân vào đến nhà, cô mới thở phào nhẹ nhõm.



Với Lục Yên mà nói, căn nhà nhỏ này là nơi ấm áp nhất trên thế gian này, về đến nhà ngay lập tức sẽ cảm nhận được mùi hương tươi mát, mọi mệt mỏi và lo âu trong phút chốc đều tan biến.



Thả túi xách xuống, việc đầu tiên cần làm đó chính là đi tắm.



Bước khỏi phòng tắm, cô ra bếp nấu mì.



Căn hộ chưa đến bảy mươi hai mét vuông, có hai phòng ngủ. Căn hộ này cô may mắn mua lại được từ vị bác sĩ già mới về hưu. Tổ chim sẻ tuy nhỏ nhưng đầy đủ tiện nghi, là do một người có biệt danh ‘túi tiền sát bên’, cũng chính là người cha đã kết hôn lần thứ ba, mua cho.



Cha cô cả đời phong lưu, vô số phụ nữ. Khi cô lên sáu, vì cha mẹ li dị nên cô theo mẹ chuyển ra một căn nhà hai tầng sáng sủa sinh sống.



Cũng may, tuy cha cô lăng nhăng chuyện tình cảm, nhưng về phương diện kinh tế chưa từng để hai mẹ con cô phải chịu thiệt thòi. Suốt mấy năm qua chưa bao giờ quên mất phí nuôi dưỡng hàng tháng, ngay cả chi phí du học cũng không thiếu một đồng.



Khi nghe Lục Yên được làm việc trong bệnh viện Phụ Nhất, trong lúc hưng phấn ngay hôm sau ông đã chuyển cho Lục Yên một khoản tiền.



Lục Yên khi đó bừng bừng khí thế, cảm thấy con đường trước mắt không hề có chướng ngại, chỉ cần một mình cô vẫn có thể nuôi được mẹ nên không muốn nhận phần quà tặng này.



Vừa tính khéo léo từ chối liền bị mẹ cản lại.



“Nhận đi!” Mẹ liếc cô, thanh âm mệt mỏi, “Chỉ cần dựa vào việc con cũng mang họ Lục, tại sao không thể nhận số tiền đó!”



Lục Yên nhìn mẹ, không biết từ bao giờ trên gương mặt người mẹ xinh đẹp của cô đã có thêm vài nếp nhăn.



Phụ nữ tuổi xế chiều luôn khiến người ta chua xót, huống hồ chi người phụ nữ này lại là mẹ của cô.



Cô cũng biết, quãng thời gian trước cha cô vừa bàn chuyện mua căn biệt thự mới để chuẩn bị cho hôn lễ lần thứ ba. So ra, cho dù mang danh là ‘túi tiền sát bên’ của hai mẹ con cô thì có là gì.



Nghe trong câu nói ấy của mẹ, ngoại trừ một phần oán hận, thì làm sao lại không cân nhắc đến tương lai.



Cố gắng bỏ qua những lo nghĩ trong đầu, cô đành phải nhận lấy, thậm chí còn vui vẻ gọi điện thoại cảm ơn cha mình.



Mẹ cô vì chưa được về hưu nên vẫn phải tiếp tục ở phía Đông thành phố. Còn cô để thuận tiện trong công việc nên tiến hành sửa sơ căn hộ, rồi dọn về đây.



Sau khi ăn no, cô tắt điện thoại, ngã người lên giường. Bò được lên giường, tư thế của cô chẳng khác nào chú cún con. Cô mệt chết rồi, ngay cả đầu ngón chân cũng không muốn động, chưa từng bao giờ mơ có một giấc ngủ ngon như thế.



Ngủ thẳng đến khi trời chập tối vẫn chưa thấy đã.



Tỉnh giấc, cô mở máy, điện thoại vang lên những tiếng tút tút không ngừng.



Cô chợt thấy căng thẳng, còn tưởng bệnh viện có việc gì gấp gọi cô, chờ đến khi mở được điện thoại cô mới thở phào nhẹ nhõm.



Ngoại trừ hai số máy lạ, còn tất cả đều là cuộc gọi của Đường Khiết.



Đường Khiết là bạn thân năm cấp ba của cô.



Cô bạn này không phải đang du lịch tại Sri Lanka sao? Trở về khi nào vậy?



Cô nghi hoặc, gọi lại.



Đúng lúc này, điện thoại keng một tiếng, một tin nhắn mới được gửi đến.




“Đại mỹ nhân, bận rộn gì sao? Tối nay họp lớp có đến không?!! Tất cả đến đông đủ cả rồi thiếu mỗi cậu thôi!”



Lục Yên định thần nhìn lại, avatar của người gửi là ảnh thời còn con gái của Nghiên Lệ, nick Đinh Tịnh.



Cô nhanh tay đặt ly nước xuống bàn.



Quái lạ …. Rõ ràng đã cho người này vào blacklist, sao vẫn nằm trong danh sách liên lạc…
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom