• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot ”ĐỐI TÁC” KHÔNG CHÍNH THỨ

  • Chương 8: Trò chuyện với bạn thân về nguyên nhân tôi bị “đối tác” cũ từ chối

DỊCH: MIN



***



Khi Vân Nam Nam và Bùi Trì tới thì hai người Tô Niệm Nam đã tới rồi, Tô Niệm Nam vẫy tay với hai người họ, Vân Nam Nam đi thẳng tới.



Trời đã muộn rồi, người tới ăn lẩu vô cùng đông, Vân Nam Nam thấy hơi ồn ào.



Trên đường tới cô đã mua quần áo, cô chọn một chiếc áo nỉ cổ tròn màu đen, lại phối thêm chiếc quần sóc đen. Tới lúc thanh toán Bùi Trì hỏi cô liệu có lạnh không?



Cô xoay người sang cửa tiệm bên cạnh mua một đôi bốt dài.



“Ngồi đi, chỉ đợi hai người đến là gọi đồ thôi đấy.” Cô ấy vừa dứt lời, nhân viên phục vụ bên cạnh đã tới.



Vân Nam Nam vội gọi anh ta: “Cậu không cần giúp đâu, chúng tôi tự làm là được rồi.”



Chẳng rõ là nhân viên phục vụ đó có nghe thấy không, để thực đơn lại cho bọn họ rồi lượn mất.



Vân Nam Nam đoi meo bụng, một chốc đã gọi rất nhiều, Tô Niệm Nam nhắc nhở cô: “Gọi ít thôi, đợi lát nữa lại không ăn hết đâu.”



Vân Nam Nam không nghe, “Không sao, có thể ăn hết.”



Vân Nam Nam và Bùi Trì gọi xong thì đưa cho hai người Tô Niệm Nam, Vân Nam Nam nhìn hai người đang gọi món kia, thở dài một hơi. Cô chọc lên cánh tay Bùi Trì: “Anh xem, Giang Lâm An càng ngày càng đẹp trai.”



Bùi Trì mặt lạnh tanh uống một ngụm nước ô mai, anh lạnh nhạt nói một câu: “Anh còn nhớ trước kia em từng mắng cậu ta, còn chê cậu ta là tên bã đậu.”



“...”



Giang Lâm An ngẩng đầu lườm anh một cái: “Tôi nghe thấy đấy.”



Vân Nam Nam cười nhéo cánh tay Bùi Trì.



Ăn được nửa, Vân Nam Nam muốn đi vệ sinh, Tô Niệm Nam đi cùng với cô. Khi đứng trước bồn rửa tay, Tô Niệm Nam hỏi Vân Nam Nam: “Hai người các cậu làm lành chưa?”



Vân Nam Nam trợn ngược mắt, “Lành cái rắm, anh ấy còn chưa bày tỏ với tớ đâu.”



“Hả? Cơ thể hai người rung động trước cả trái tim hả.” Tô Niệm Nam cười cô, “Vậy cậu nói xem cậu muốn bày tỏ gì đây.”



“Làm sao tớ biết được, xem tình hình cái đã.” Thực ra Vân Nam Nam vẫn chưa suy nghĩ xong.



Phòng vệ sinh người ra người vào tấp nập, Tô Niện Nam không tiện nói to, cô ghé sát bên Vân Nam Nam nói: “Vậy cậu nhớ chú ý đấy, đừng để mang thai.”



Tô Niệm Nam không nói còn đỡ, vừa nói Vân Nam Nam lại nổi điên.



Cô hệt như một quả bóng sắp nổ, cô oán trách với Tô Niệm Nam: “Tớ làm với tên khốn kia ba lần, lần nào cũng bắn vào trong, tớ tức sắp ói máu rồi đây này.”



Tô Niệm Nam vô cùng ngạc nhiên: “Thế cậu uống thuốc chưa?”



“Nếu không thì sao?” Vân Nam Nam bực bội nói.



“Lần sau đừng uống nữa, không tốt cho cơ thể đâu, nhớ bảo cậu ta mang bao không thì cho cậu ta cút.”



“Tớ biết rồi.” Vân Nam Nam ghé lên vai cô ấy, “Thế nhưng uống thì uống thôi, dù sao thì tớ sẽ không mang thai được.”



Hai người thì thầm to nhỏ một hồi, lúc ra ngoài Bùi Trì còn hỏi một câu, Vân Nam Nam nói thẳng rằng anh quản được à.



Tô Niệm Nam buồn cười.



Ăn lẩu xong, Tô Niệm Nam đưa Vân Nam Nam đi làm móng tay, hai người Giang Lâm An và Bùi Trì rảnh rỗi thì bị sai đi mua đồ.



Trong lúc hai người làm móng thì nói đến mấy chuyện thường ngày, nói những thứ không đâu, trò chuyện một hồi móng tay đã được làm xong.



Móng tay đã xong mà hai người kia còn chưa quay về, Vân Nam Nam đi mua hai cốc trà sữa, hai người lại ngồi xuống rôm rả một hồi.



Vân Nam Nam vừa uống vừa thở dài, tố khổ với Tô Niệm Nam: “Tớ muốn mở triển lãm tranh, nhưng mà tớ sợ mệt lắm.”



Tô Niệm Nam thấy vậy đã thành thói quen, đề nghị cô: “Vậy cậu bảo Bùi Trì thu dọn cho.”



“Đúng rồi!” Hai mắt Vân Nam Nam sáng rực lên, “Tớ bảo anh ấy làm cho tớ, sau đó tớ vẽ, anh ấy mang tranh đi bán, không bán được tớ sẽ đạp anh ấy.”



Tô Niệm Nam im lặng mấy giây, sau đó vẫn mắng ra tiếng: “Đồ thần kinh.”



Vân Nam Nam khà khà hai tiếng, cô nhăn mặt, giọng điệu sầu lo.



“Cậu nói xem tại sao năm đó tên khốn kia lại từ chối tớ, , nếu không giờ bọn tớ đã đẻ đứa thứ hai rồi nhỉ?”



“Tỉnh lại đi, cậu không sinh con.”



“Ờ đúng, tớ quên mấy đấy.”



Trời vào đêm, gió cũng nổi lên.



Tô Niệm Nam đón gió thu, miệng nhau viên trân châu. Cô ấy nhìn Vân Nam Nam ở bên cạnh, Vân Nam Nam cũng nhìn sang cô, trong lúc Vân Nam Nam cho rằng Tô Niệm Nam sẽ nói gì cảm động lắm thì cô ấy đến một câu: “Đùi cậu không lạnh hả?”



“Đi đi, mỹ nữ không sợ lạnh đâu nhá.”



Tô Niệm Nam hút một ngụm trân châu, cô ấy lầu bầu hỏi Vân Nam Nam: “Vậy cậu nói cho tớ biết năm cậu ta từ chối cậu thế nào đi.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom