• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot ”ĐỐI TÁC” KHÔNG CHÍNH THỨ

  • Chương 20: Về nhà đón năm mới với “đối tác” cũ tiện thể biết được chuyện khác

DỊCH: MIN



***



Từng ngày một trôi qua, cận kề năm mới, Vân Nam Nam nhận được cuộc gọi của bố mình.



Giữa hai người đều rất ít nói, bố cô hỏi cô có về chỗ ông đón năm mới không, Vân Nam Nam nói thẳng một câu: “Người Trung Quốc sao còn ra nước ngoài đón năm mới chứ?”



Cúp điện thoại, Vân Nam Nam mở wechat ra nghĩ tới cũng lâu rồi cô không liên lạc với mẹ mình.



Cô gửi tin nhắn đi rồi thoát ra ngoài.



Bùi Trì cũng nhận được điện thoại của bố mẹ, sau khi nói với bố mẹ anh xong thì về phòng nói chuyện tới nhà anh đón Tết với Vân Nam Nam.



Vân Nam Nam: “Hả hả hả?”



Bùi Trì leo lên giường, “Bố mẹ anh bảo đưa em về ăn bữa cơm.”



“Anh nói với bố mẹ anh chuyện của hai đứa mình từ khi nào thế?” Vân Nam Nam nghi ngờ.



“Sau khi em quay về mấy ngày.”



“Sớm vậy à?” Vân Nam Nam ngạc nhiên.



“Sớm sao?” Bùi Trì không cảm thấy vậy, “Thế còn em?”



“Em gì chứ?”



“Bố mẹ em biết chuyện hai đứa mình không?”



Đương nhiên không biết rồi, Vân Nam Nam nói thầm trong lòng.



“Bố mẹ anh thích gì vậy, tới lúc đó em phải mua thêm đồ tới mới được.” Vân Nam Nam chột dạ, vội vàng chuyển sang chủ đề khác.



Bùi Trì cũng không so đo với cô, “Bố mẹ anh thích em nhất, em chăm sóc bản thân cho tốt là được rồi.”



“Vân Nam Nam: “Khừa khừa….”



Hôm về nhà, Vân Nam Nam lại có chút khẩn trương. Chuyện gặp bố mẹ thế này, đã vượt qua dự định của cô rất nhiều rồi.



May mà bố Bùi mẹ Bùi đều hiền hòa, đối xử với Vân Nam Nam cũng rất nhiệt tình.



Điều duy nhất không tốt chính là, họ hàng nhà Bùi Trì đúng là kinh khủng.



Ví dụ như:



Cô bảy: “Nam Nam định bao giờ kết hôn với Tiểu Trì vậy? Cô nghe em dâu (mẹ Bùi) nói là cháu lớn tuổi hơn Tiểu Trì một chút kia.”



Liên quan gì đến bà chứ, Vân Nam Nam thực sự muốn chạy trốn khỏi đây.



Cô chưa kịp mở miệng, Bùi Trì đã thay cô giải quyết.



“Lúc nào kết hôn, tới lúc kết hôn sẽ kết thôi ạ.”



Trong lòng Vân Nam Nam đã thầm cười to.



Cô bảy không nói lại đến lượt dì tám bắt đầu.



“Thế hai đứa chuẩn bị sinh mấy đứa? Tuổi càng lớn sinh con càng khó đấy.”



Bùi Trì: “Chúng cháu không sinh con.”



“Trời ơi, thế làm sao được, không sinh con mà được à. Bố mẹ cháy đều đang đợi bế cháu nội đấy, cháu còn là độc đinh.”



Bùi Trì: “Cháu vô sinh, không cần nữa.”



Cô bảy dì tám: “….”



Bố Bùi mẹ Bùi: “….”



Vân Nam Nam: ha ha ha ha cười chết mất.



Đưa tiễn đám họ hàng khủng khiếp kia đi, cuối cùng Vân Nam Nam cũng thả lỏng người. Cô ngồi trong phòng Bùi Trì lật xem ảnh anh hồi còn nhỏ, lúc này mẹ Bùi gõ cửa.



“Dì ạ, dì mau vào đi.” Vân Nam Nam đứng dậy.



Mẹ Bùi cười hì hì, “Nho mới mua đấy, dì rửa cho cháu một ít.”



Vân Nam Nam đón lấy đĩa quả, đỡ người ngồi xuống.



“Cảm ơn dì ạ, lần sau để tự cháu làm là được rồi.”



“Cháu đang xem ảnh hồi bé của Tiểu Trì hả?” Mẹ Bùi thấy cuốn album đang mở bèn hỏi.



Vân Nam Nam cầm cuốn album đặt giữa hai người, “Cháu mới xem mấy tấm, lúc nhỏ Bùi Trì trông ngốc quá.”



“Đúng là ngốc nghếch ấy.” Mẹ Bùi nhìn thấy bức ảnh cũng vui vẻ, “Dì kể cho cháu về mấy bức ảnh nhé.”



“Được ạ.”



Tốt nhất là kể mấy chuyện đen tối của anh hồi còn nhỏ, đợi quay về cô còn cười nhạo anh nữa.



Đúng như dự đoán, mẹ Bùi kể rất nhiều chuyện xấu hổ của Bùi Trì khi còn nhỏ, Vân Nam Nam cười gập cả lưng, chỉ đợi Bùi Trì quay về để cô cười anh thôi.



Xem hết cuốn album, đằng sau còn kẹp một vài tấm vé máy bay.



Vân Nam Nam tò mò, rút một tấm ra.



“Dì ơi, Bùi Trì thường xuyên ra nước ngoài ạ?”



Mẹ Bùi nhìn thấy mấy tấm vé máy bay nụ cười cũng nhạt đi, bà thở dài.



“Nam Nam à, dì nói với cháu chuyện này cháu đừng giận nhé.”



Vân Nam Nam nghĩ, anh ra nước ngoài cô giận gì chứ?



“Hồi cấp ba Bùi Trì yêu sớm, sau đó bị người ta đá. Cô gái đó ra nước ngoài, mấy năm sau đó thi thoảng nó sẽ ra nước ngoài một chuyến.”



Vân Nam Nam nghe được nửa trước thì nghĩ đây chẳng phải là cô sao?



Vé máy bay nhăn nhúm, có những chữ không còn nhìn rõ được nữa. Tuy đã nhăn lại, nhưng được trải phẳng ra ép lại vào trong album ảnh.



Mẹ Bùi thấy Vân Nam Nam thất thần chỉ sợ cô để bụng chuyện này, bà lên tiếng khuyên nhủ: “Cháu đừng nghĩ nhiều nhé, đã bao nhiêu năm rồi, hơn nữa khi ấy Tiểu Trì vừa mới trưởng thành thì hiểu gì chứ?”



Khóe môi của Vân Nam Nam con lên, anh vừa trưởng thành đã ấn cô lên tường chịch không xuống nổi đất đấy.



Buổi tối nghỉ ngơi Bùi Trì cũng bận rộn xong, Vân Nam Nam giở cuốn album tới trang có mấy tấm vé máy bay, chuẩn bị chất vấn Bùi Trì.



Bùi Trì vừa ngả lưng xuống, Vân Nam Nam đã đá anh một phát.



“Thành thật trả lời, anh đi tìm em bao nhiêu lần?”



Bùi Trì quay đầu nhìn thấy cuốn album ở trên giường, anh cầm mấy tấm vé máy bay kia lên xem, bản thân anh cũng chẳng rõ anh đi bao nhiêu lần.



“Bản thân anh cũng chẳng rõ đi bao nhiêu lần nữa.” Anh than thở một tiếng.



Vân Nam Nam nhảy lên túm lấy anh, “Mau nói, rốt cuộc là bao nhiêu lần?”



Bùi Trì suy nghĩ, anh thực sự không nhớ nổi.



“Anh cũng quên rồi, dù sao cũng là rất nhiều lần.”



“Rất nhiều lần sao không tới tìm em?” Vân Nam Nam vừa nghĩ tới chuyện bọn họ có thể gương vỡ lại lành từ lâu rồi thì cảm thấy ấm ức, lãng phí bao nhiêu là thời gian.



Bùi Trì không giải thích chỉ nói xin lỗi cô: “Là lỗi của anh.”



Vân Nam Nam hứ mấy tiếng, “Thế sao vé máy bay lại nhăn thế?”



“Vì anh không khống chế nổi bản thân mình, anh không muốn đi tìm em nhưng lại không nhịn được. Cuối cùng chỉ có thể trút giận lên vé máy bay.”



Trút giận xong anh lại trải phẳng nó ra, cuối cùng vẫn là không nỡ.



Vân Nam Nam bất mãn: “Rõ ràng là luyến tiếc còn giả vờ gì chứ hả.”



Đúng thật là, nói tới nói lui, Bùi Trì vẫn là tên khốn.



“Vậy còn em?” Bùi Trì hỏi cô, “Em tới tìm anh, tại sao em cũng không chủ động?”



Được thôi, tên khốn cũng là bản thân cô.



“Không nói nữa, đi ngủ.” Vân Nam Nam không nói lý, bản thân nói không lại thì bèn nói phải đi ngủ.



Bùi Trì tắt đèn, tiến lên hôn cô mấy cái, Vân Nam Nam chu môi lên lẩm bẩm hai câu, ôm chặt lấy người chìm vào mộng đẹp.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom