• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot ”ĐỐI TÁC” KHÔNG CHÍNH THỨ

  • Chương 4: Đấu võ mồm với “đối tác” cũ ở trong xe nhưng rơi vào thế yếu

Thời gian tan làm của Bùi Trì đã tới, anh vẫn đang làm Vân Nam Nam trong văn phòng.



“Ha…..Tan làm rồi anh không về sao?” Hai chân Vân Nam Nam khua loạn lên, đầu óc cô càng choàng váng hơn, Bùi Trì cày mạnh quá, cô đã lên đỉnh mấy lần rồi.



Bùi Trì vùi đầu hì hục làm, “Lát nữa đi, để tôi bắn một lần cái đã.”



“A ha…..Có phải anh bị mắc chứng khó bắn tinh không….” Thực sự không phải Vân Nam Nam nghi ngờ, chủ yếu là do thời gian kéo dài quá thể.



“Câm miệng, ngoan ngoãn cảm nhận đi.”



Lần bắn tinh này của Bùi Trì cực kì nhiều, anh bắn toàn bộ trong huyệt của Vân Nam Nam. Cô giận mắng: “Con mẹ anh không bắn ở bên trong anh sẽ chết hả?”



Bùi Trì bế cô lên, sau đó đắp áo khoác của cô lên cho cô.



“B.í.m em chặt quá, trách tôi được à.”



“Có cái rắm!” Vân Nam Nam bị bế lên trong miệng vẫn còn đang mắng, “Bớt kiếm cớ đi, lát nữa nhớ lấy thuốc cho em.”



Bùi Trì thu dọn quần áo, anh hỏi Vân Nam Nam: “Bây giờ tôi đi lấy thuốc cho em hả?”



Vân Nam Nam lườm anh: “Anh còn không mau lên?”



Bùi Trì vào phòng vệ sinh rửa mặt trước, để mùi trên người tản bớt đi, sau đó mới tới khu lấy thuốc.



Bây giờ mọi người đều tan làm, anh tự lên đơn sau đó thanh toán tiền rồi lấy thuốc.



Lúc ra ngoài đụng phải một bác sĩ, bác sĩ Trần chào anh: “Bùi Trì, qua đây lấy thuốc hả.”



Bùi Trì gật đầu, “Vẫn chưa tan làm cơ à?”



“Chuẩn bị đây rồi, xem xem cửa sổ đã đóng chặt chưa.”



Bùi Trì à một tiếng, “Vậy tôi về trước đây.”



Bác sĩ Trần tạm biệt anh, sau khi Bùi Trì đi bác sĩ trần liếc đơn thuốc một cái.



Viên nén tránh thai khẩn cấp, vitamin c.



Bùi Trì cầm thuốc về văn phòng, Vân Nam Nam đợi cuống cả lên. Thấy anh quay về, vội vã cầm lấy thuốc uống.



“Anh chậm quá.” Vân Nam Nam phun ra một câu.



Bùi Trì nhận lấy cốc nước, mang đi rửa sạch sau đó đặt lên trên bàn.



“Đi thôi, về nhà.”



Vân Nam Nam hứng thú bừng bừng, cô hỏi Bùi Trì: “Về nhà làm tình hả?”



Bùi Trì bế người lên: “Em còn chịu được không?”



“Anh cẩn thận đấy, tinh tẫn nhân vong.” Vân Nam Nam nói không ngượng mồm.



Bùi Trì bế người đi xuống cầu thang bộ, hiện giờ người đều tan làm hết, cầu thang bộ càng không có mống nào, Vân Nam Nam cũng chẳng sợ anh mệt, yên tâm nằm trong ngực anh.



“Bùi Trì, anh không mệt hả?” Vân Nam Nam vẽ vòng vòng trên ngực Bùi Trì, anh nhìn xuống là biết cô đang làm gì.



“Tôi có mệt hay không em cũng không xót, hỏi điều này có tác dụng gì?”



Vân Nam Nam cười hì hì, Bùi Trì quá hiểu cô luôn.



“Em đương nhiên là không, em chỉ biết cười cợt thôi. Bùi Trì, anh mệt thì nói, không cần cố chống đỡ làm gì.”



Bùi Trì nhếch môi lên: “Em bao nhiêu kí?”



“….” Nụ cười bên khóe môi Vân Nam Nam tắt ngúm, cô không vui: “Ai cần anh xía vào?”



Bùi Trì đắc ý mỉm cười, bế người đi tới bãi đậu xe.



Bế người đặt vào trong xe, Vân Nam Nam bắt đầu không an phận.



“Bùi Trì, Bùi Trì, em ngồi trên ghế phó lái bạn gái anh không giận chứ?”



Bùi Trì thắt dây an toàn giúp cô, thắt xong mới đường hoàng hôn cô một cái.



Hôn xong còn mặt dày nói: “Có, cho nên em đừng để cô ấy biết.”



Vân Nam Nam vui sướng: “Không sợ em làm bẩn ghế của anh hả?”



Bùi Trì ghé sát vào người cô, anh hơi cúi đầu cắn lên khóe môi Vân Nam Nam.



“Em đã làm bẩn rồi.”



Vân Nam Nam cúi đầu, tinh dịch mà Bùi Trì bắn vào người cô đã chảy hết ra rồi.



Tên khốn, không dọn dẹp cho cô, Vân Nam Nam muốn cắn chết Bùi Trì.



“Vậy cũng không xem đó là đồ của ai?” Vân Nam Nam không thể rơi vào thế yếu được.



Bùi Trì bình tĩnh sờ xuống dưới một cái, anh đưa ngón tay đến trước mắt Vân Nam Nam nhìn nhìn.



“Cũng không hoàn toàn là của tôi, em nhìn xem em cũng ướt rồi này.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom