• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Đọc tâm

  • Chap-31

Chương 31: Dính người




Tô Yểu run rẩy đi đến ban công gọi điện thoại, trên người chính là áo sơ mi của Lương Sở Uyên, rất lớn, vạt áo sắp rũ đến đầu gối của cô.



Điện thoại vang lên hai hồi chuông thì có người nghe máy.



"Yểu Yểu, hôm nay mấy giờ con về?"



Tô Yểu nhéo nhéo mũi, cảm thấy đầu có chút đau: "Chắc mai con mới về được."



"Sao lại đến ngày mai? Ngày hôm qua đã nói hôm nay sẽ về mà." Mộc Vi có chút phê bình kín đáo, "Con bị bệnh à? Sao giọng nghe nghẹn nghẹn vậy?"



Mộc Vi chỉ thuận miệng hỏi như vậy, Tô Yểu suýt chút nữa bị sặc nước miếng, "Có sao ạ?"



"Nghe giống như cảm mạo. Con ở một mình bên ngoài phải tự biết chăm sóc bản thân cho tốt có biết không? Gần đây trời rất lạnh, con cũng đừng học những người đó..."



Mộc Vi lẩm bẩm liên miên không dứt, Tô Yểu nghe đến đần độn, một trận gió thổi qua, cô mới phản ứng lại được cô chỉ mặc cái áo sơ mi đứng ở trên ban công gió lùa.



Rất lạnh.



Đặc biệt là nhìn về Ôn Giang ở phía xa, hàn khí càng sâu, gió lạnh giống như dao nhỏ cắt vào da thịt.



Tô Yểu run lập cập, ôm cánh tay đi vào bên trong, gặp Lương Sở Uyên cũng đang đi ra ngoài tìm cô. Cô chỉ chỉ di động bên tai, nói không tiếng động: "Mẹ em."



[Yên tâm đi, trừ em ra không ai có thể nghe được thanh âm của anh.]



Tô Yểu trố mắt, cũng đúng. Mở loa ngoài, cô ngây ngô ôm lấy cánh tay anh hấp thu nhiệt độ, bởi vì chiều cao chênh lệch, chân cô liền đạp lên mu bàn chân anh.



Hai người thân mật không tiếng động, tiếng Mộc Vi lải nhải bên tai trong sáng sớm an tĩnh có vẻ lâu dài, lại trống trải.



Thật lâu sau, thật vất vả chờ đến khi Mộc Vi dừng lại, Tô Yểu nhân cơ hội đem điện thoại tới gần miệng: "Mẹ, ngày mai con sẽ về, ngày mai chúng ta lại nói được không?"



"...Được rồi, ngày mai nhớ về sớm một chút."



[ngày mai em phải đi sao?]



Tô Yểu gật đầu, gãi gãi cằm anh, "Chúng ta lại phải tách ra."



Lương Sở Uyên nhìn cô, [anh có thể đi theo không?]



"Nếu anh muốn gặp ba mẹ em..."



[cũng không phải là không thể.] Lương Sở Uyên nói tiếp.



"Đương nhiên không thể!" Nhìn thấy trong mắt Lương Sở Uyên xẹt qua một tia mất mát, Tô Yểu thầm tự mắng chính mình một tiếng mau mồm mau miệng, "Ý của em là, còn sớm, còn sớm...Qua một thời gian nữa sẽ tương đối tốt."



Lương Sở Uyên rũ mắt che dấu cảm xúc, anh sờ lên thịt mềm trên eo cô, thì thầm nói theo lời cô: [vậy lại qua một thời gian nữa.]



Tóm lại, lại ra một cái kỳ hạn, cũng không sao.



Xuất phát từ lấy lòng, Tô Yểu ôm cổ anh hôn một cái, "Kỳ hạn này bàn sau đi, hôm nay anh muốn làm cái gì?"



Làm tình khẳng định là không được. Trừ phi ngày mai cô không muốn về Gia Thành.



[giúp em chuyển nhà.]



Tô Yểu ngẩn ra: "Cái gì?"



[Yểu Yểu, dọn lại đây ở cùng với anh đi.]



*



Qua trạm thu phí, dòng chữ màu vàng to đùng "Gia thành chào đón quý khách" chợt lóe qua, Tô Yểu thả lỏng người, lái xe hơn một giờ cũng làm cô hơi mệt.



Sáng sớm liền lên đường, chỉ vì để Mộc Vi ít nói cô hai câu.



Xe tiến vào nội thành, vừa lúc là 8h giờ cao điểm, đường tắc nghẽn vô cùng, lần thứ ba Tô Yểu bị bắt dừng xe, không có việc gì để làm, cô mới nhắn tin cho Lương Sở Uyên: Anh dậy chưa?



Cách năm phút đồng hồ Lương Sở Uyên mới trả lời, tình hình giao thông cũng không hề cải thiện.



Năm phút đồng hồ này, Tô Yểu suy nghĩ lung tung một hồi, tỷ như vì sao Lương Sở Uyên còn chưa trả lời tin nhắn? Có phải anh vẫn còn không vui hay không? Bởi vì cô không đồng ý ở chung sao? Nhưng đối với cô mà nói, chuyện chuyển nhà thật sự không tiện, sao anh lại tức giận chứ?



Nhưng suy nghĩ như vậy cũng không đúng, thật ra ngày hôm qua Lương Sở Uyên cũng không biểu hiện ra thái độ tức giận, thậm chí còn không hề có suy nghĩ gì. Là cô, là cô không thể quên được biểu tình của anh trong một khắc bị cô cự tuyệt kia, thất hồn lạc phách, giống như đứa trẻ bị ném mất món đồ chơi.



Trong đôi mắt anh là sự thỏa hiệp, cô lại bởi vì phần thỏa hiệp này mà vô cùng áy náy.



"Chúng ta cách rất gần, chỉ có khoảng cách mười phút, em nghĩ thật sự không cần chuyển đến dọn đi."



Sau khi chuyển nhà cô sẽ không có biện pháp để đối phó với việc mẹ cô bất ngờ đánh lén, đây là nguyên nhân thứ nhất. Một nguyên nhân khác, là cô nghĩ hai người có thể trong giai đoạn đầu tiên của tình yêu bảo trì khoảng cách, rồi sau đó mới suy xét xem có tiến thêm một bước thân mật hay không.



- --



Phần thân mật này không phải nói về thân thể, mà là mối quan hệ trên cả thân mật.



Thời gian hai người ở bên nhau quá ngắn, ở chung lại quá nhanh, mấy ngày đầu có lẽ còn có thể ân ân ái ai, nhưng cô bảo đảm, không được bao lâu sẽ có các vấn đề xuất hiện. Mâu thuẫn kéo tới sẽ làm cho tình yêu trở nên gian nan khô khốc, đến cuối cùng không thể biết được bọn họ có thể có kết quả hay không, không nói đến tốt xấu, tất cả đều là lời nói suông.



Ở chung là một loại khảo nghiệm quan hệ, chờ đến khi quan hệ càng ổn định hẵng nói.



Chỉ là Lương Sở Uyên hình như không nghĩ như vậy.



Cho đến tối hôm qua, trước khi đi vào giấc ngủ Tô Yểu đều suy nghĩ, có thể có liên quan tới hoàn cảnh trưởng thành, cô cảm thấy Lương Sở Uyên có chút quá dính cô.



Vấn đề này lặp đi lặp lại trong đầu, mãi cho đến khi trong xe yên tĩnh phát ra tiếng "tinh", sau đó đột nhiên im bặt.



Lương Sở Uyên: Đã tỉnh, đang nhìn trần nhà.



Tô Yểu cười cười: Bị tắc ở trên cầu vượt hai mươi phút, đói quá.



Lương Sở Uyên: Không ăn cơm sáng?



Tô Yểu: ăn một cái bánh bao. Anh đi phòng bếp xem đi, em mua bữa sáng.



Lương Sở Uyên: Lát nữa anh ăn. Sau khi thông đường nhớ xuống xe mua đồ ăn, đừng để bị đói.



Trả lời tin nhắn đến, thấy giao thông phía trước có dấu hiệu tích cực, Tô Yểu cũng không nhìn di động nữa, tâm tình so với năm phút đồng hồ trước tốt hơn rất nhiều.



...



Trước khi về đến nhà, Tô Yểu còn khờ dại cho rằng Mộc Vi thúc giục cô trở về là bởi vì nhớ cô.



Không nghĩ lại có mục đích khác.



"Con không đi."



Mộc Vi trừng mắt: "Sao con lại không đi? Con có biết con bao nhiêu tuổi rồi không!"



Tô Yểu bực mình, trộm nhìn về phía Tô Nguyên, vừa định gửi tín hiệu cầu cứu thì đã bị Mộc Vi chặn lại, "Đừng nhìn ba con nữa. Lần này ông ấy cùng mặt trận với mẹ."



"...Mẹ, con cũng không quen biết người ta." Tô Yểu vô lực nói.



"Ăn bữa cơm không phải liền quen biết sao? Người lần này mẹ vô cùng vừa lòng, mẹ con liền tâm, con đi gặp, cũng sẽ vừa lòng."



"..." Hảo một cái mẹ con liền tâm, Tô Yểu che mặt lại kêu rên, cùng đường, chỉ có thể thừa nhận, "Con có người yêu rồi."



Ai ngờ so với bất kỳ ai Mộc Vi đều tinh hơn, nhất thời cao giọng: "Ai? Là cái người không nói được kia?"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom