• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Đọc tâm

  • Chap-24

Chương 24: Thật lớn!




Tô Yểu sửng sốt vài giây.



Nhưng cũng chỉ có vài giây. Rốt cuộc cũng đã là chuyện trong quá khứ, lúc này Tông Minh có thể nói ra những lời này, nói rõ là đã qua, không thể nói có gì tiếc nuối hay không tiếc nuối.



Cô thả lỏng mà cười cười: "Vậy ánh mắt anh năm đó còn khá tốt."



Tông Minh nhướng mày, theo thang mà leo xuống, "Đúng vậy. Cho nên tới bây giờ ánh mắt của tôi cũng không có gì thay đổi."



"..." Ý cười trong mắt Tô Yểu thu lại, cũng không tiếp tục đề tài này.



Cô không thích ý tứ trong lời nói của Tông Minh.



Âm nhạc du dương, du đãng trong nhà ăn, Tô Yểu ăn lửng dạ, còn thừa nửa ly rượu, cô liền nhấp một chút, cảm thấy dạ dày cũng không khó chịu, suy nghĩ lần sau có thể cùng Lương Sở Uyên đến đây uống.



"Tô Yểu?"



Nghe thấy tiếng, Tô Yểu ngẩng đầu, lại thấy Lương Mặc đang đi về phía cô, cô nhất thời trở nên khẩn trương, "Lương Mặc tỷ."



"Em tới đây ăn cơm sao?" Lương Mặc giận cô liếc mắt một cái, nửa cười nửa đùa, "Lần trước không phải đã nói với em nếu đến đây thì gọi điện thoại cho chị sao? Đến đây cũng không nói cho chị một tiếng, chị giảm giá cho em."



"Em sao có thể không biết xấu hổ như thế chứ? Em cùng đồng nghiệp tới ăn cơm chiều mà thôi."



"Đồng nghiệp?" Lương Mặc xoay mặt nhìn về phía Tông Minh, bất động thanh sắc đánh giá một phen, cô ấy khách sáo cười cười, "Xin chào."



Tông Minh gật đầu, "Xin chào."



"Đồ ăn có hợp khẩu vị không?"



Không cần Tô Yểu giải thích, Tông Minh cũng biết thân phận của Lương Mặc, anh ta thong dong mà khen đồ ăn ngon miệng, khéo kéo lại hào phóng, làm Lương Mặc không khỏi nhìn anh ta nhiều thêm hai lần.



"Vậy là tốt rồi, khách hàng vừa lòng là được." Lương Mặc nhìn Tô Yểu, "Sở Uyên có nói bao giờ trở về không?"



"Có thể khoảng nửa tháng nữa ạ."



"Chờ nó về, chị làm bà chủ, mời hai đứa đến tiệm ăn một bàn đồ ăn mới ra, được không?"



Tô Yểu đồng ý, "Vâng ạ."



Tông Minh ngồi ở đối diện, cười như không cười đùa bỡn hộp thuốc trên bàn, không biết suy nghĩ cái gì.



...



Tông Minh nói muốn đưa Tô Yểu trở về, Tô Yểu uyển chuyển từ chối, cô nói nhà cũng ở gần đây, đi một chút là đến.



"Anh lái xe, muốn đưa tôi về lại phải đi đường vòng, ngược lại càng thêm phiền toái."



Tô Yểu sợ nhất chính là phiền toái. Thấy trên mặt Tông Minh do dự, cô lại nói: "Chỗ này tôi rất quen thuộc, anh yên tâm đi."



"Vậy được rồi, đi đường cẩn thận, về đến nhà báo cho tôi một tiếng."



"Ân, anh cũng vậy."



Nói tạm biệt lẫn nhau, Tô Yểu xoay người rời đi, cô biết Tông Minh còn ở phía sau nhìn chính mình, nội tâm lại không có nửa điểm dao động.



Tông Minh, người này biết tiến biết lùi, làm bạn bè thì có thể, thậm chí có thể thổ lộ tình cảm. Nhưng nếu tiến xa hơn thì Tô Yểu không có suy nghĩ gì.



Bóng đêm bao vậy, cô nhìn ánh đèn ven đường, dẫm lên bóng dáng của chính mình, đi được nửa đường di động liền rung lên, trong lòng có dự cảm, vừa xem, thật đúng là Lương Sở Uyên.



Anh nói anh bận cả ngày mới không có thời gian xem di động.



Tô Yểu cũng không hỏi kỹ anh bận việc gì, chỉ trả lời: Bên đó có thể gọi video không?



Lương Sở Uyên nói được.



Nói đến video, cũng rất thần kỳ, việc Tô Yểu có thể nghe được suy nghĩ của Lương Sở Uyên, cư nhiên có thể xuyên qua cả phương thức dùng Internet này. Chỉ cần cô có thể nhìn thấy Lương Sở Uyên, không cần biết là phương thức gì, cô đều có thể nghe được suy nghĩ trong lòng anh.



Có hi vọng, Tô Yểu liền bước nhanh trở về nhà, nhắn tin báo bình an cho Tông Minh xong cũng không đợi anh ta trả lời, cô liền chui vào phòng tắm. Nửa giờ sau tóc ướt đi ra, cô nhảy lên giường, để điện thoại di động lên giá, click mở video, vừa lau tóc vừa chờ Lương Sở Uyên trả lời.



Nửa phút sau, Lương Sở Uyên mới kết nối video.



[Sao không sấy tóc?]



"Như vậy sẽ bị khô tóc," Tô Yểu đổi sang lau bên kia, "Sao anh tiếp điện thoại chậm vậy?"



[bị đổ nước, vừa mới đi phòng khách lấy khăn giấy.]



Lương Sở Uyên điều chỉnh một chút vị trí của di động, tầm mắt đột nhiên dừng lại ở hình ảnh nào đó, Tô Yểu để sát vào, mới thấy liền che ngực lại, "Lương Sở Uyên!"



[Này không thể trách anh.]



Tô Yểu túm cổ áo kéo lên trên, "Không chỉ một lần, anh này, thật là mặt người dạ thú!"



[Cũng chỉ đối với em mới như vậy.]



"Hoa ngôn xảo ngữ, sao trước đây em không nhìn ra tâm tư này của anh."



[đó là bởi vì lúc ấy quan hệ của chúng ta còn chưa tới bước này, anh đương nhiên sẽ không nghĩ nhiều.]



"Chính trực như vậy?"



Lương Sở Uyên nghiêm túc gật đầu.



Tô Yểu nói toạc ra: "Nhưng hiện tại suy nghĩ của anh không dính dáng chút nào đến cái từ chính trực này."



Suy nghĩ trong lòng không phải hôn thì chính là ôm, nếu không thì chính là suy nghĩ như vừa rồi, còn suy nghĩ đến những nơi riêng tư hơn...Tâm của đàn ông như đáy biển, may mắn cô có biện pháp nhìn thấu anh nên mới biết được.



[anh cho rằng đây là suy nghĩ bình thường. Bạn gái của anh có mị lực, không ngừng hấp dẫn lực chú ý của anh, anh nếu ngồi trong lòng mà vẫn không loạn, thì mới làm em hoài nghi đi?]



Mặt Tô Yểu đỏ lên, "Anh ăn mật sao? Miệng ngọt như vậy."



[mới vừa uống một ngụm nước mật ong.]



Tô Yểu bị chọc cười, nghe được máy tính bên cạnh vang lên âm báo nhắc nhớ, cô dịch qua nhìn, thấy chính là tin nhắn của Quan ĐÌnh gửi cho cô.



"Cái gì vậy?"



Tiện tay click mở, là cái video, có khi là video nấu cơm. Quan Đình thường gửi cho cô mấy video loại này, gọi hoa mỹ là, gọi món ăn -- để Tô Yểu mau mau học được, cô ấy liền có thể ăn ké uống ké.



Thừa dịp tải xuống video, Tô Yểu nâng má, nhìn không chớp mắt hỏi Lương Sở Uyên, "Anh có phải không ăn cơm hay không? Sao em cảm giác anh gầy đi?"



Lương Sở Uyên nhanh chóng chớp chớp mắt, nhanh đến nỗi cô chưa kịp nhìn rõ suy nghĩ của anh.



[...Gần đây ăn uống không tốt lắm. Em cũng biết dạ dày anh bị tài nấu nướng của em chiều hư rồi.]



"Như vậy sao được, anh trước nên ăn chút đồ chua khai vị--"



"Ân a...A...Thật lớn..."



Một tiếng rên rỉ mất hồn lại khoa trương vang lên.



[Âm thanh gì vậy?]



"..." Tô Yểu phản ứng lại, đột nhiên che lại máy tính, "Không có gì!"



Lương Sở Uyên nheo mắt lại.



Tô Yểu không chỗ dung thân mà che mặt.



"Nếu em nói, em chưa bao giờ xem mấy thứ kia, anh có tin không?"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom