• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full ĐỈNH CAO PHÚ QUÝ TRÌNH UYÊN ngoại truyện

  • Chương 1256

Người đàn ông đầy mặt giễu cợt: “Vô nghĩa, mua lớn nhỏ liền trực tiếp đến stud. Không phải xem xu hướng lớn nhỏ, mà là xem chúng ta đều mua nhỏ, muốn nhiều thì mua lớn.” mà không cần suy nghĩ. Bạn sẽ thua ai? thua? “





“Ôi, đồ ngốc, tôi sẽ cá thêm năm vạn đứa nữa!” Nói xong, tên mập vẫn chưa chịu buông tha, liền lấy trong túi ra một ít chip và đặt cược vào cậu.





“Từ biểu đồ xu hướng trước đó, có hai cái lớn, một cái nhỏ, ba cái lớn và hai cái nhỏ. Xác suất là hơn 60%. Và bốn cái lớn liên tiếp chỉ xuất hiện một lần và xác suất là 100%. Mười phần trăm. “





“Cậu nhóc, bây giờ cậu đã hiểu chưa?”





“Haha …” Sau khi tên mập giải thích xong với vẻ khinh thường, những con bạc xung quanh đều cười ồ lên, có vẻ như đang cười trước sự ngu dốt của Trình Uyên.





Người đẹp mắt híp mắt nhìn Trình Uyên bất lực thở dài nói: “Vị khách này, nếu còn có tiền, có thể mua nhiều một chút để đề phòng sóng gió.”





Đây có thể coi là một lời nhắc nhở tử tế, suy cho cùng, ở những nơi như sòng bạc, chúng tôi không muốn những người chơi cờ bạc chỉ đánh bạc một lần và thua tất cả.





Nghe thấy lời nhắc nhở từ cô chủ quán xinh đẹp, Đồ Cát vội vàng nói: “Tôi sẽ đổi một ít khoai tây chiên.”





“Không cần!”





Không ngờ, Trình Uyên lại vô cùng cứng đầu, nhẹ giọng nói: “Nói tiếp đi!”





Người đẹp lắc đầu bất lực.





Tên béo bên cạnh cười đắc thắng.





Các con bạc xung quanh đều tràn đầy gió xuân.





Đồ Cát cũng cười khổ lắc đầu.





Mọi người dường như cảm thấy rằng Trình Uyên đã bị đánh bại.





Tuy nhiên, Trình Uyên vẫn tỏ ra bình tĩnh.





Cô gái xinh đẹp dùng ngón tay mảnh khảnh đặt nhẹ nó lên chiếc cốc đựng rây, rồi từ từ mở ra.





“455566 lớn ba mươi mốt!”





Cô đại lý xinh đẹp ngạc nhiên nói.





Lúc này, tất cả mọi người đều chết lặng.





Đồ Cát kinh ngạc nhìn Trình Uyên.





“Làm sao điều này có thể xảy ra được? Làm thế nào có thể vẽ thêm bốn chiếc lớn hơn nữa được liên tiếp?”





Tên mập mặt to nhìn Trình Uyên không tin, bực bội nói: “Anh … anh ăn gian!”





Trình Uyên nhún vai, như thể đang cười nhạo tên mập.





Người đẹp nói: “Có một giám sát 360 độ ở đây. Chúng tôi sẽ tự nhiên phân tích xem có một nghìn trong số chúng hay không. Xin đừng phỏng đoán.”





Người đàn ông béo trông không hài lòng.





Không thể nào, anh ấy chỉ dẫn đầu để cười Trình Uyên, và để thể hiện kinh nghiệm của mình trong biểu đồ xu hướng, anh ấy đã tăng thêm 50.000 nhân dân tệ.





Lần này thì không sao, trả thêm 50.000 tệ.





Lão mập rất ngoài ý muốn, chỉ vào Trình Uyên nói: “Mèo mù gặp chuột chết, ngươi nếu có khả năng thì may mắn, trở về!”





Một số ít gần một triệu bản chuẩn bị đã được chuyển cho Trình Uyên.





Trình Uyên nhìn tiền liền biết muốn gặp được Ông chủ Hỏa gia vẫn còn khoảng cách nhất định, có người giúp đỡ nên tự nhiên rất vui.





“Vâng!” Trình Uyên gật đầu.





Người đẹp lại cầm cái sàng lên và bắt đầu lắc xúc xắc.





Chiếc cốc sàng lại bay nhảy giữa những ngón tay mảnh khảnh của cô, trong miệng cười hát: “Mua cái lớn, mua cái nhỏ, mua đi!”





“Bắn!”





Chiếc cốc sàng rơi trên bàn.





Không cần suy nghĩ, tất cả mọi người lần lượt lao vào đặt cược cho “đứa nhỏ”.





Người đàn ông béo đã nhanh mắt và đặt cược vào Xiao, và lần này có vẻ như anh ta muốn giành lại tất cả các khoản lỗ của mình, vì vậy anh ta đã đặt cược 150.000 trong một lần ngã xuống.





Và mỉa mai Trình Uyên: “Nếu có khả năng thì mua cái lớn hơn được không?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom