• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full ĐỈNH CAO PHÚ QUÝ TRÌNH UYÊN ngoại truyện

  • Chương 1255

CHƯƠNG 1255:





Người phục vụ không khỏi chế nhạo, và vẻ mỉa mai trên mặt anh ta càng trở nên mạnh mẽ hơn.





Anh ấy đã làm việc trong sòng bạc nhiều năm, và anh ấy cảm thấy rằng, giống như Trình Uyên, anh ấy đã nhìn thấy quá nhiều.





Nhưng thực tế không có ai là tướng thắng trận, làm sao có đôi giày nào không bị ướt khi đi dọc bờ sông? Bạn càng thắng thì bạn càng không muốn rời đi, cuối cùng thì bạn sẽ thua tất cả, và sau đó bạn sẽ mất tất cả.





Vì vậy, anh cho rằng tinh thần phấn chấn của Trình Uyên không khác gì loại người này.





Đây là một sòng bạc, đương nhiên có những người thẩm định cho các món khác nhau, bởi vì nhiều người không hòa giải được sau khi thua tiền sẽ lấy nhiều thứ khác nhau làm tài sản thế chấp và tiếp tục đánh bạc.





Trình Uyên lấy ra một ít vàng lá ném lên quầy bán khoai tây chiên, người phục vụ nhìn thấy những lá vàng này thì hơi giật mình vội vàng gọi người đến thẩm định.





Trong khoảng thời gian đó, ánh mắt Trình Uyên hơi thay đổi, trên mặt có chút kinh ngạc.





“Có mánh khóe nào trong sòng bạc không?” Trình Uyên bí mật hỏi Đồ Cát.





Đồ Cát vội vàng đáp: “Không phải, ở đây công bằng, người rủ rê đến đây đánh bạc cũng bị nghiêm cấm ra ngoài, nếu bị phát hiện, đều bị đánh chết nhẹ.”





“vậy là được rồi.”





Sau khi gật đầu, Trình Uyên cầm những con chip mà người phục vụ đưa cho mình và đến một bàn với xúc xắc.





Nhiều người đang bao vây ở đây.





Chiếc cốc sàng nhảy múa trong tay của một người thợ đóng bia xinh đẹp.





Trình Uyên và Đồ Cát chen vào, và nhìn sơ qua, nó không hơn gì sáu con xúc xắc đoán kích thước.





Sau khi hai người nhìn nhau, họ yên lặng nhìn một lúc.





Xúc xắc được gia công đặc biệt, vì biết dân các nước phương nam luyện võ, tai mắt dễ nghe tiếng xúc xắc, nên chất liệu đã được xử lý tinh tế, dẫn đến âm. của xúc xắc bất kể chúng hạ xuống mặt nào.





Tất nhiên, những gì được nói ở đây không có nhiều khác biệt và có một số khoảng cách nhỏ, nhưng đây không phải là điều mà một bậc thầy ở dưới bánh răng đầu tiên có thể phân biệt được.





Và một bậc thầy không được bận tâm đến những trò lố như vậy.





Trình Uyên là một cao thủ trung cấp, chỉ cách cao thủ cấp một một khoảng cách không xa, cho nên hắn đương nhiên có thể nghe được biến hóa tinh tế bên trong.





Do đó, sau khi quan sát một lúc, có lẽ bé có thể phân biệt được cấu tạo âm thanh do từng điểm tạo thành.





“Mua lớn, mua nhỏ, mua rồi bỏ đi!”





Cô gái xinh đẹp nở một nụ cười đặc trưng trên môi, và sau một tiếng hét rõ ràng và khéo léo, cô ấy ấn cái sàng xuống bàn một cái “bốp”.





Xúc xắc dừng lại, giọng nói rất rõ ràng bên tai Trình Uyên.





Vì trước đó đã có ba đợt lớn liên tiếp, nhiều người cảm thấy đợt này sẽ ít nên hầu hết đều mua đợt nhỏ.





Kết quả, Trình Uyên trực tiếp đẩy hết số chip lên: “To!”





Bởi vì những con chip quá lớn, nó đã thu hút sự chú ý của mọi người ngay lập tức.





Và Đồ Cát cũng đã nhìn nhầm.





“Ừm … cậu có thể tạt qua một chút để hỏi đường, không cần đánh cược tất cả, nếu …” Anh trầm giọng nhắc nhở Trình Uyên.





Khi những người khác nhìn thấy điều này, một số cười và nói: “Anh này, hình như đây là lần đầu tiên đánh bạc.”





“Ừ, làm sao ai có thể học được?”





“Em trai, anh không có kinh nghiệm chơi như thế này.”





“Ngu xuẩn, là cái này sao?”





Trong số đó có một người đàn ông mặt đầy da thịt, nhìn thấy dáng vẻ này thì cười khinh bỉ: “Thoạt nhìn, anh ta đúng là một tên ngu xuẩn. Tôi thích giành tiền của một đứa trẻ ngu ngốc như vậy.”





Trình Uyên không quan tâm, anh nhẹ nhàng nói: “Tại sao em cứ kết luận rằng em sẽ thua?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom