• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Diểu Diểu Hướng Mộc

  • CHƯƠNG 7

Trích dẫn: "Tuổi xuân của chị đều ở hết chỗ anh ấy."

Chị dừng lại hồi lâu rồi mới nói tiếp: "Tam Mộc giống như thanh xuân của chị, chị không muốn từ bỏ nhưng không biết làm sao để đối mặt."

Tết của hai năm sau đó rơi vào trung tuần tháng hai. Tôn Du Thánh gửi tin nhắn báo chị biết Tam Mộc có việc về Thượng Hải một tuần, hỏi chị muốn gặp mặt hay không.

Chị trăn trở mấy ngày liền, cuối cùng vẫn không trả lời tin nhắn cho cậu ấy. Không ngờ sau đó chị lại gặp cậu ấy ở khoa cấp cứu của bệnh viện chị làm việc.

Ngày đó, chị chuẩn bị tan sở thì cậu ấy đột nhiên gọi điện, đại khái là một người bạn của cậu ấy sốt cao, cấp cứu ở bệnh viện chị làm, muốn tìm người quen nhờ săn sóc trông nom.

Chị không hề nghi ngờ, lập tức nhận lời. Chị lại mặc áo blouse trắng vào chạy tới khoa cấp cứu, cắm đầu cắm cổ hỏi: "Bạn cậu đâu?"

Cậu ấy im lặng dẫn chị đến góc phòng truyền nước biển, chỉ vào một bệnh nhân: "Mình nghĩ chỉ có cậu mới trị khỏi bệnh cho thầy ấy."

Em đoán đúng. Người đó chính là Tam Mộc.

Nghe nói khi anh ấy đến buổi tụ họp thì tự chuốc mình đến say khướt, nôn đến ngất đi, sau đó lại sốt cao. Tính đến lúc chị gặp anh ấy, anh ấy đã sốt cao như vậy suốt bốn ngày liền.

Chị hoảng hốt: "Anh ấy như vậy bao lâu rồi?"

"Thầy ấy không chịu đi bệnh viện, có chết cũng không chịu đi." Tôn Du Thánh ngao ngán nói, "Cho đến hôm nay, mình nói với thầy ấy, em dẫn em thầy đi gặp Tang Diểu."

"Khi thầy ấy sốt mê man, thầy liên tục gọi 'Diểu Diểu', cũng luôn nói xin lỗi 'Viêm Viêm'... Tang Tiểu Yêu, mình không biết khúc mắc của hai người có cởi được hay không, nhưng quay lại cũng được, chia tay cũng xong, cho thầy Lư một kết thúc, cũng là cho bản thân cậu một kết quả."

Cậu ấy nghiêm túc khuyên chị xong thì bỏ đi, để lại một mình chị đứng ngơ ngác giữa phòng vô nước biển.

Áo blouse trắng nổi bật khiến mọi người đi ngang qua đều phải nghiêng người nhìn chị bằng ánh mắt khó hiểu. Có một người nhà bệnh nhân tốt bụng đưa khăn giấy cho chị: "Bác sĩ, mau lau đi."

Hóa ra từ lúc nhìn thấy anh ấy đến giờ, chị luôn khóc.

Chị cám ơn người đó, cởi áo blouse trắng, ngồi xuống cạnh anh ấy.

“Tam Mộc?” Chị gọi anh ấy.

Anh ấy "ừm" một tiếng, rồi nghiêng người vòng một tay ôm lưng chị, một tay khác vỗ nhẹ gáy chị theo thói quen.

"Diểu Diểu, em đến rồi?"

"Ừm."

"Anh bệnh, em hát cho anh nghe nhé."

"Hát không chữa được bệnh." Chị ôm siết cơ thể nóng hổi của anh ấy.

"Em hát có thể trị bệnh." Vừa nói hết câu, anh ấy lại ho khù khụ.

"Anh đừng nói nữa. Em hát."

Anh rất hay mắc cỡ

Vì vậy luôn chọn ngõ nhỏ ít người qua lại

Dù ở mùa đông em không thích

Chỉ cần có anh bên cạnh, em sẽ rất hạnh phúc, nở nụ cười ngô nghê

Chỉ em mới thấy được con người thật của anh

Anh không biết giả vờ dịu dàng

Nhưng anh là người làm em tin tưởng hơn bất cứ ai khác trên đời

Những ngày như vậy cứ trôi qua

Nếu có thể kéo dài đến vĩnh hằng thì tốt xiết bao

Em nghĩ như vậy, cũng tin chắc như vậy

Thế nhưng thời gian lại biến chúng ta thành người lớn

Thay đổi tất cả thành hồi ức

Tạm biệt ánh chiều tà

Tạm biệt con phố mỹ lệ

Tạm biệt những ngày yêu nhau

Chúng ta bước đến tương lai mà chúng ta lựa chọn

Bước đến khát vọng của mỗi chúng ta

Mãi cho đến một ngày

Chúng ta có thể trò chuyện vô tư lại cùng nhau

Tan tan hợp hợp, đến cuối cùng vẫn gãy gánh giữa đường, chia li đôi lứa

Anh ấy nắm chặt tay chị, nở nụ cười khẽ khàng: "Em quên rồi à? Chúng ta cùng nhau học tiếng Nhật, hơn nữa anh còn học giỏi hơn em."

Chị vùi mặt vào hõm vai của anh ấy, gật đầu.

“Cám ơn anh.” Rốt cục chị cũng lên tiếng, “Bước ngoặt.”

"Việc may mắn nhất đến với em trong suốt hai mươi năm qua chính là gặp được anh. Điều này khiến em tin tưởng thượng đế tạo ra ổ khóa, đồng thời cũng rèn nên chìa khóa tương ứng, chìa khóa có thể mở ra mọi thứ."

"Anh thường nói chúng ta giống nhau như hai anh em. Không thể ngờ trên đời lại tìm được hai người có tính cách y hệt, vì vậy chúng ta rất ăn ý với nhau. Chúng ta nói những thứ người khác nghe không thể hiểu, sau đó lại nhìn nhau nở nụ cười. Nhưng chúng ta lại quên giống hệt có thể tương tàn đôi bên, như là em không thể tha thứ cho bản thân và anh cũng vậy. Tàu thuyền lạc lối trong dòng chảy có lẽ chỉ còn cách từ bỏ. Nếu tàn nhẫn có thể đổi lấy tương lai, em tình nguyện lấy lại chìa khóa của bản thân, được không?"

Anh ấy lặng thinh rất lâu.

Lâu đến mức vai áo của anh ấy ướt đẫm nước mắt, mà đằng sau áo chị cũng vậy.

Chị giơ tay xoa lưng anh ấy.

"Duyệt Sâm, chúng ta cùng cởi bỏ khúc mắc." Chị nói.

“Diểu diểu linh phượng, miên miên trường quy. Du du ngã tư, vĩnh dữ nguyện vi. Vạn kiếp vô kỳ, hà thì lai phi.”

Diểu diểu linh phượng, miên miên trường quy: Em ở nơi xa xôi không với tới, mãi không quay trở về.

Du du ngã tư, vĩnh dữ nguyện vi: Nhớ nhung khôn nguôi nhưng số mệnh vĩnh viễn trái ngược tâm nguyện của tôi.

Vạn kiếp vô kỳ, hà thì lai phi: Muôn vàn kiếp nạn vô hạn, khi nào em mới bay trở về?

Đây là câu nói cuối cùng anh ấy để lại cho chị.

Truyền nước biển xong, anh ấy mặc áo khoác vào, đi ra bàn y tá rồi không quay trở lại.

Cho đến khi đằng sau áo của chị khô lại như bình thường, cho đến khi tay áo của chị ướt sũng nước mắt, cho đến khi mặt trời nhô lên cao.

Anh ấy cũng không quay lại.

"Yêu nhau năm năm, anh ấy và chị chính thức chia tay."

Tôi nhìn chị qua đống khăn giấy đã lau trên bàn, hỏi chị: "Chị Tang Tang, chị có hận anh ta không?"

"Lưỡng tình tương duyệt mới có tình yêu. Tất cả tốt, tất cả không tốt đều do chị cam tâm tình nguyện." Chị nói.

"Phải mất bao lâu chị mới có thể để hình bóng anh ấy ra đi?" Đổi lại là tôi, tôi sợ sẽ tốn cả đời.

Chị tự hỏi giây lát rồi nói: "Phụ thuộc vào thời gian chìa khóa của em xuất hiện."

Khi Ngô Quán Tri xuất hiện trong sinh mệnh của chị, cũng là lúc ba mẹ chị lo lắng vô cùng cho chị.

"Gia đình thằng bé đó là chỗ quen biết lâu năm của ba mẹ. Cấp ba và đại học, lucky post nó đều học cùng trường với con. Sau này nó đi Princeton học vật lý, chẳng khác biệt mấy với toán học." Mẹ chị giới thiệu về chồng chị.

Chị hiểu ngụ ý của mẹ: Ngô Quán Tri cũng xuất sắc như Tam Mộc.

"Vật lý và toán học khác nhau rất nhiều." Chị chỉ ra.

Mẹ chị chậc lưỡi, bổ sung: "Tính tình cũng rất quái dị."

Chị nửa cười nửa mếu nhưng tiếp thu ý tốt của người lớn.

Lần đầu tiên gặp mặt, chồng chị chọn đi xem phim. Nhưng trùng hợp thay đó lại là phim "A beautiful mind", không có phụ đề, tất cả đều bằng tiếng anh.

Thấy chị im thin thít, chồng chị bèn bắt chuyện.

"Bộ phim này rất hay." Chồng chị nói, "Nhưng ở ngoài đời Nash không phải như thế này, vợ con anh ta cũng vậy."

Chị im lặng nhìn chồng chị một lúc, sau đó mới nói: "Em biết nhưng anh có thể cho phép em mơ mộng hai tiếng không? Một lần cuối cùng, rồi mãi mãi trở về hiện thực."

Chồng chị hơi giật mình, đáp: “Được.”

Tuy rằng mới đầu có chút không hài hòa nhưng chị và chồng chị quen nhau cũng coi như vui vẻ.

Lễ giáng sinh năm đó, chị trở thành bạn gái của Ngô Quán Tri. Lễ giáng sinh một năm sau đó, chị nhận lời cầu hôn của Ngô Quán Tri.

Lúc đó chồng chị quỳ một gối dưới đất, vây xung quanh là vô số ngọn nến, nét mặt chồng chị vô cùng chân thành. Chồng chị nói: "Anh hiểu quá khứ của em nhưng anh chỉ quan tâm đến hiện tại và tương lai của em."

Khi chị và chồng chị hẹn hò được chừng nửa năm, chị vô tình phát hiện chồng chị liên lạc thư từ với Tôn Du Thánh, đồng thời chồng chị cũng tìm kiếm dấu vết về Tam Mộc. Tất nhiên chị không nói đến, cả anh ấy cũng vậy.

Tiêu chuẩn chọn chồng của chị chỉ có hai điều, thông minh và bao dung. Trước đây, chị cho rằng thông minh chỉ cần chỉ số IQ, bao dung chỉ cần tình yêu. Nhưng nhiều năm sau chị mới hiểu ra, thông minh không nói đến bằng cấp, bao dung bao hàm tất cả. Lãng quên là cách yêu thương chiều chuộng rõ ràng nhất. Giống như có những việc chị nhắc tới hay không nhắc tới, muốn nói hay không muốn nói, chồng chị biết hết nhưng anh ấy chọn lựa lãng quên.

Đêm chị nhận lời cầu hôn của chồng chị, chị kéo gạo nếp ra bãi cỏ của bệnh viện tâm sự.

Cậu ấy kinh hãi: "Bạn Tang Diểu của chúng ta lại bị đơn giản đối phó lần nữa ư?"

"Đúng vậy!" Chị nằm xuống, nói với bầu trời đen kịt, "Tam Mộc! Em sắp kết hôn với người khác! Em nói với anh ấy, em sẽ không dồn tất cả tình yêu của em cho anh ấy nhưng em sẽ cố gắng hết sức vì tương lai của em và anh ấy! Anh ấy đã đồng ý! Vì vậy..."

Vì vậy đó là lần cuối cùng chị khóc vì Tam Mộc.

Đêm khuya yên ắng trên mặt cỏ trống trải, chị khóc nức nở như một đứa trẻ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom