• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full ĐIỀU BÍ MẬT

  • Chương 45: Cha và con- Q.1

Bà Nguyệt bị tai biến mạch máu não, nhờ có sựnhanh trí của Đại, được sơ cứu kịp thời nên thoát khỏi cái chết, nhưngsẽ phải nằm liệt một chỗ, có thể là cả đời. Suốt thời gian bà Nguyệt nằm viện, ông Phương trầm mặc hẳn, một câu cũng không nói gì với Lâm. Điềulàm anh khổ tâm nhất chính là khi nhìn vào đôi mắt của mẹ, trong ấy vẫnđầy bao dung và trìu mến. Anh chỉ hận bản thân mình đã gây ra tất cảchuyện này. Vì anh mà bố anh sau một đêm như già thêm cả chục tuổi. Vìanh mà mẹ từ một người phụ nữ hoạt bát yêu đời, lúc này chỉ có thể nằmim một chỗ, đến ăn cũng phải nhờ tới người khác đút cho. Vì anh mà anhtrai anh phải gánh hết những gánh nặng này, từ tiền bạc tới dư luận. Vậy mà không ai lên tiếng oán trách anh, điều đó càng làm Lâm cảm thấy tệhại hơn bao giờ hết.

Sáng sớm nay, Lâm định đi vào viện để thayca cho chị gái thì thấy ông Phương đã dậy, mặc bộ quân phục cũ và ngồi ở ghế salon. Hai bố con Đại vẫn ngủ. Mấy hôm nay Đại đã quá mệt mỏi khiliên tục chạy từ nhà hàng tới bệnh viện rồi lại từ bệnh viện chạy về nhà hàng. Có hôm anh làm việc tới hơn mười hai giờ đêm. Sáng sớm đi làmcũng chẳng kịp cạo râu. Khi Lâm đi xuống nhà, ông Phương ngẩng đầu nhìnanh, đôi mắt ông trũng sâu vì mệt mỏi. Lâm không dám nhìn thẳng vào mặtông, dù bố anh đã lớn tuổi nhưng ở ông luôn toát ra một cảm giác khiếnanh sợ ông. Ông thường quát tháo ầm ĩ mỗi khi giận dữ, nhưng đây là lầnđầu tiên ông lặng im lâu đến như thế.

- Lâm, lại đây, bố cóchuyện muốn nói với con – Ông Phương nhẹ nhàng nói một câu, nhưng cũngchứa đủ uy nghiêm của một người cha.

Lâm tiến lại gần, run runngồi xuống đối diện ông. Anh không nhìn vào mắt ông, chỉ có thể đưa mắtnhìn lên trán, rồi tới mái tóc của bố mình. Khóe mắt và trán người chađã đầy nếp nhăn, mái tóc thì bạc trắng, chỉ còn vài sợi màu đen lưathưa. Bố anh, tự bao giờ đã già thế này?

Anh vô tâm tới nỗi bây giờ mới nhận ra cha mẹ mình đã già như thế!

Hai tay Lâm siết chặt lấy nhau, căng thẳng chờ đợi ông Phương nói tiếp.

- Lần đầu tiên hai bố con ta ngồi nói chuyện riêng thế này, đúng không?

Lâm chỉ khẽ gật. Từ nhỏ anh đã rất sợ ông Phương, nên mỗi lần chỉ có hai bố con với nhau là anh đều tìm cách lẩn đi thật nhanh.

- Con có gì muốn nói với bố không?

Giọng ông Phương nghe buồn tênh. Lâm cắn chặt răng vào môi, thấy bố mình vẫn đang nhìn mình chờ đợi, anh nói khẽ:

- Bố, con sai rồi.

- Con là con trai, phải ăn to nói lớn, đừng có lí nhí như thế. Con nói con sai, con có biết con sai ở đâu không?

- Vì con đã hành động như một thằng ngu. Con không dám dũng cảm đối mặtvới sự thật. Con gây liên lụy và phiền hà cho anh Đại. Con làm bố mẹthất vọng – Lâm nói một hơi, tới câu cuối cùng thì giọng anh đã nghẹnlại, nước mắt anh đã chảy tràn trên má.

Ông Phương lắc đầu, thở dài một hơi:

- Con sai rồi. Bố mẹ giận con không phải vì những lý do đó. Bố giận convì con đã hành động như một đứa trẻ con, chưa lớn mà cứ nghĩ mình đãlớn, có thể tự mình quyết định và làm chủ hết tất cả mọi chuyện mà không cần ai giúp đỡ. Con sai là sai ở chỗ đó. Bố mẹ giận vì con đã nói dốibố mẹ. Nếu con biết tin tưởng và chia sẻ mọi thứ với gia đình, thì mọichuyện đã không tệ tới mức này. Nhưng con lại cứ nghĩ là con sẽ giảiquyết được tất cả, và con không hề san sẻ nó với ai, con…

Ông Phương nói tới đây thì không nói nữa mà lại tiếp tục thở dài thêm một lần.

Lâm nghe ông Phương nói ra những lời từ đáy lòng mình thì anh đứng vụt dậy và quỳ sụp xuống trước mặt ông, nói trong tiếng khóc:

- Bố… con xin lỗi, con… sai rồi. Con xin lỗi….

- Đừng có quỳ như thế, ngồi lên ghế đi – Ông Phương lén chấm một giọtnước mắt rồi lại nói tiếp – Trong bốn đứa, thì con là đứa bố mẹ thươngnhiều nhất. Con xa nhà sớm nhất, lại phải chịu nhiều áp lực trong côngviệc nhất, con không bản lĩnh như thằng Đại và không mạnh mẽ như thằngMinh. Đó là lý do bố luôn mắng mỏ con, luôn bắt con tìm một công việc ít áp lực trước dư luận hơn…

Ông Phương đợi con trai đi qua cơn xúc động, lau khô nước mắt rồi mới đứng dậy:

- Con lên phòng ngủ thêm đi, tối hãy ra bệnh viện với mẹ. Mấy hôm nay con trông gầy đi rồi. Không cần suy nghĩ nữa, mẹ không sao là mọi chuyện sẽ ổn.

- Để con chở bố ra bệnh viện – Lâm cũng đứng dậy theo.

- Thôi, cứ nghỉ đi, chút thằng Đại đi làm, bố nhờ nó chở qua bệnh viện là được – Ông Phương vỗ nhè nhẹ lên vai cậu con trai cao lớn của mình, sau đó đi ra ngoài uống trà.

Lâm nhìn theo cái bóng già nua củaông, trong lòng anh lúc này tràn ngập sự buồn bã dù những lời ông Phương nói như gỡ ra toàn bộ nút thắt trong lòng anh.

***

Linh đang ngồi đọc mấy bài báo mạng về vụ scandal liên quan tới Lâm. Chỉtrong vòng mấy ngày mà đã có tới mấy triệu lượt tìm kiếm trên mạng vềcái tên này. Hàng chục bài báo với vô vàn những cái tít giật gân đượcviết ra. Có cả tin đề cập tới việc bà Nguyệt đang nhập viện. Càng đọc cô càng thấy tức giận và lo lắng. Không biết bây giờ gia đình Đại như thếnào?! Cô cũng đã gọi điện cho anh nhưng Đại không bắt máy. Do anh quábận hoặc do anh không muốn nói chuyện với cô nữa???

Linh gập máy lại, thở dài. Đang định đi ngủ thì có người bấm chuông. Linh nghi hoặcđi ra, cô ngạc nhiên khi thấy Đại mệt mỏi đứng sau cánh cổng sắt, haimắt thâm quầng, trên tay anh là Như Ý đang ngủ và một túi đồ. Cô vộivàng mở cửa để anh đi vào.

- Sao nửa đêm rồi anh còn tới đây vậy? – Cô đỡ lấy túi đồ trên tay anh.

- Anh để Như Ý vào giường đã nhé! – Đại không đáp mà đi thẳng về phòng ngủ của cô.

Linh nhìn theo anh, nén một tiếng thở dài sau đó đi về phía bếp, định bụng sẽ pha cho anh một tách trà nóng.

Dù cô đã cố ở bên một người khác, dù cho cố thờ ơ và lãng quên, nhưng cuối cùng vẫn không thể không quan tâm tới anh được!

Nước vừa mới sôi, còn chưa kịp rót vào cốc thì cô nghe thấy một tiếng“huỵch” thật lớn. Linh quay lại nhìn, chỉ thấy Đại đang nằm sóng soàidưới nền nhà trải thảm, mặt anh thậm chí còn úp hẳn xuống, không độngđậy gì. Linh hốt hoảng gọi:

- Anh Đại, sao thế này? Có đau không?

Mặc cho cô lay, kéo thế nào, Đại cũng nằm im. Đúng lúc cô rút điện thoại ra định gọi cấp cứu thì Đại bất thình lình vươn tay, chộp lấy tay cô:

- Anh không sao, anh buồn ngủ chút thôi.

- Ngủ thì cũng phải lên ghế hay vào giường chứ? – Linh nhăn nhó rồi túm lấy cánh tay anh, cố lôi dậy.

Đại chống hai tay, ngồi dậy rồi sau đó được Linh dìu tới ghế salon. Linhđịnh để anh nằm ngả ra đó nghỉ một lúc thì Đại lại kéo cô ngồi xuống.Trước khi cô kịp lên tiếng phản đối, anh đã nằm gối đầu lên đùi cô, nhắm nghiền mắt lại.

Linh cúi nhìn Đại, cảm thấy xót xa khi nhìn vào gương mặt hốc hác của anh. Thấy anh thở đều như đã ngủ, cô đưa tay định vuốt lên gương mặt mang đầy nét buồn bã trầm tư ấy. Cô vội rụt tay lạikhi đột nhiên Đại lên tiếng:

- Tại sao em không hôn trộm anh?

Câu hỏi đó của Đại làm Linh đỏ bừng cả mặt, đúng là vừa rồi, ý nghĩ đó cũng thoáng qua trong đầu cô.

- Ngủ đi, còn nếu không ngủ thì em tiễn anh về.

- Anh vừa có một giấc mơ rất đẹp – Đại mỉm cười, đôi mắt vẫn nhắm lại.

- Mới có hai phút thì mơ thấy cái gì chứ? – Linh không tin.

- Anh mơ thấy mình đang ngủ trong một cung điện lộng lẫy, trên một chiếcgiường êm ái. Nó êm ái tới nỗi anh ngủ và không bao giờ muốn tỉnh dậynữa. Rồi đột nhiên có một nàng công chúa đi tới, cô ấy đã hôn anh. Vàthế là anh thức giấc.

Linh chưa kịp nói gì thì Đại đã lại tiếp:

- Anh sẽ không bao giờ cho phép mình yếu đuối trước bất kỳ người nào khác ngoài em đâu.

- Được rồi, ngủ đi – Linh nhắc.

- Ừ. Cảm ơn em, êm quá!

Khi Như Ý cựa mình và khóc ọ ẹ mấy tiếng thì Linh cũng choàng tỉnh giấc. Cô ngơ ngác khi thấy mình đang nằm trên giường, chăn đắp trên người.

Bên cạnh cô, Như Ý đã dậy và đang mở đôi mắt to tròn nhìn cô. Linh mỉm cười bế Như Ý ra ngoài nhưng Đại cũng không còn ngủ ở đó nữa. Có lẽ đêm qua, sau khi cô ngủ quên ở ngoài salon, Đại đã đưa cô vào phòng trước khi ra về.

Nhớ lại tối qua, Linh cảm thấy hai má nóng bừng. Hai người dường như đều đã nhìn thấu tâm can của nhau…
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom