• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Đi Về Đâu

  • Chương 33

Thời gian văn nghệ, cô đi vào WC.Đoạn rửa tay thì ả bước vào, nhìn cô: "Từ ngày tôi và Ngô Đình chia tay trông cô càng rạng rỡ nhỉ"

Cô lấy khăn lau tay, cười: " Vậy sao, tôi thấy bình thường mà"

"Dùng lại đồ cũ sao lại không vui được" Ả giọng mỉa mai

"Nói cứ như tự chia tay vậy, thực ra bị chồng tôi đá nên cô giống đồ cũ hơn là chồng tôi đấy" Cô chỉnh lại tóc

Chuẩn bị bước đi, ả chắn trước mặt chỉ tay: "Tôi nghỉ việc không phải là vì tôi thua, hãy chờ đến khi tôi trở lại sẽ lấy lại những gì thuộc về tôi. Cả về công việc lẫn tình yêu. Cô đã làm nhục tôi trước nhiều người bao nhiêu thì tôi sẽ trả lại cho cô gấp nhiều lần. Và tôi chắc chắn bằng mọi giá sẽ cướp lại Ngô Đình từ cô"

"Cô không cảm thấy xấu hổ sao, rõ ràng cô ăn cướp bản thiết kế của Nga rồi bây giờ còn hống hếch? Còn về Ngô Đình, chuyện giữa anh ta và cô tôi không có xen vào. Mà tôi muốn xen vào thì tôi cũng có quyền. Còn việc cô làm không đáng để tôi làm nhục. Hãy cầu sẽ không có ngày cô làm chuyện gì khiến tôi phải làm nhục. Bởi khi tôi nổi điên thì không biết chuyện gì xảy ra đâu?"

Nói rồi cô bỏ đi, ả nắm chặt tay giận tái mặt: "Cô cứ đợi đấy"

Ra khỏi WC điện thoại cô reo: " A lô con nghe mẹ"

"Tuyết Băng à, mẹ phải làm sao với ba con bây giờ" Bà vừa nói vừa khóc nức nở

Nhíu mày cô hỏi: "Chuyện gì vậy mẹ? Ba đánh mẹ à? Ba đâu rồi?"

"Xã hội đen tới đập bể đồ hết" Vừa nói vừa thút thít

"Làm gì mà xã hội đen tới tận nhà, ba lại đánh bạc sao? Thôi chờ đó lát con về" Cô vội cúp máy

Tới bàn cô cầm ví: "Làm sao bây giờ? Nhà em xảy ra chút chuyện"

Cát Cát nói: " Nếu gấp em cứ theo công việc. Để dịp nào chúng ta hội ngộ sau cũng được"

Cô cười: " Vậy em xin phép"

Nói nhỏ vào tai hắn: " Tôi phải về nhà, nên tối nay tôi không về. Anh lái xe về sau nhé"

Cô đứng dậy, hắn hỏi: " Thế cô đi bằng gì?"

"Taxi"

"Dù sao bây giờ không bận, để tôi chở"

Trầm ngâm giây lát: "Vậy cũng được"

Tới nơi vào nhà thấy đồ đạc nằm ngổn ngang, ba mặt mày đầy vết thương. Mẹ trong phòng ra ôm cô, cô vỗ lưng: " Sao ai cũng có vết thương hết vậy"

Cô càng nói mẹ càng khóc: " Mất hết rồi, làm gì đây"

Cô quát: "Có chuyện gì thì mẹ nói ra đi, lấp lửng vậy ai mà biết"

"Ba con bán nhà cầm tiền đi đánh bài hết sạch rồi, người mua báo ngày mai phải dọn đi, xã hội đen thì tới đòi số tiền ba con nợ" Mẹ chậm rãi nói

Cô trợn mắt: "Bán nhà? Ông không ngăn lại sao?"

"Ông cũng đánh" Mẹ nói

Cô quay sang ông và ba: "Hai người đang làm cái quái gì vậy?"

Ông nói: "Chúng ta chỉ đánh ít"

Bỏ tay trên trán cô ngao ngán: "Tổng hết mấy"

Ba nói: "Cả tiền bán nhà và tiền nợ khoảng gần bốn

tỉ"

Cô nghiến răng: "Ít của hai người đây sao, riêng số tiền bán nhà là bao nhiêu?"

Ông nói: "Khoảng tỉ rưỡi"

Điên đầu cô quát: "Chắc chắn là bao nhiêu"

"Hai tỉ" Ba nói

Cô nuốt cục tức: "Được rồi, con sẽ chuộc lại nhà"

Nhìn mẹ: "Nên mẹ đừng khóc nữa"

"Vậy còn tiền nợ xã hội đen thì sao" Ba hỏi

"Sao lại hỏi con, hai người bày ra thì tự mà trả. Con chuộc lại nhà là may lắm rồi đấy"

Ông quát: "Đã trả thì trả luôn đi. Mày có phải là máu mủ nhà này không vậy"

Ba tiếp lời: "Đây vốn dĩ là trách nhiệm của mày"

Cô nghẹn lời: " Chẳng lẽ mỗi khi hai người chơi cho đã rồi con là người còng lưng mà trả? Trách nhiệm sao? Ngay từ ngày các người gả tôi đi, à không bán mới phải. Lúc đó tôi đã trả hết công các người nuôi dưỡng. Hai người đã quên lời lúc đó rồi à?"

"Không phải nhờ tao mà mày được sống trong sự giàu có à, được gả cho giám đốc mà ai cũng ao ước đấy"

Cô không đáp, lấy bông khử trùng vết thương cho mẹ. Lòng cô nghẹn ứ lại, ai có thể hiểu được nỗi lòng của cô bây giờ?

Hắn bây giờ mới mở miệng từ khi vào cửa: "Để con trả"

Cô nhìn hắn: "Anh không cần phải trả"

Ông nạt: "Mày không trả thì để nó trả. Đâu phải tiền mày"

Cô nói hắn: "Anh mà trả thì tôi với anh không quen biết. Tôi cạch mặt luôn. Muốn thì anh cứ thử"

Quay sang nhìn mẹ: "Mai con gửi vào tài khoản, bây giờ mẹ lên ngủ đi. Mai rồi dọn đống hỗn độn này. Con về đây"

Nói rồi cô đi, bỗng dừng lại hỏi hắn: "Không về à, không thì kệ anh"

Vừa đi nước mắt cô trào ra, gần tới xe hắn kéo cô quay ra mặt đối mặt: "Cô khóc đấy à"

Vừa lau vừa nói: "Sao tôi lại hay cay mắt thế nhở"

Hắn ôm cô: "Khóc thì cứ nói, cay cái gì"

Tủi thân cô cũng ôm chầm hắn khóc đáo để: "Họ thật quá đáng mà"

Chờ cô khóc cho đến khi ướt cả áo hắn, đã vậy nước mũi tèm lem. Hắn vỗ vai cô: "Bẩn áo tôi hết rồi"

Càng nói cô càng lau: "Bẩn thì giặt"

Hắn cười cười: "Hình như đây là lần đầu ôm nhau thắm thiết như vậy"

Cô đỏ mặt đẩy hắn ra rồi bỏ đi: "Thắm thiết con khỉ"

Hắn gọi với: "Chờ tôi"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom