• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Dị Năng Trọng Sinh: Thiếu Nữ Bói Toán Thiên Tài

  • Chương 122

- Thứ ba là dán bùa Hải Thần Môn. Bùa Hải Thần Môn là một loại bùa chuyên khai vận và hóa giải vấn đề cửa đối cửa và có tác dụng rất lớn. Hiện đang là cách hóa giải chủ yếu mà nhiều người đang dùng. Ngoài ra, nó còn là một món đồ trang trí rất tốt, có thể làm cho không gian sống trở nên mỹ quan hơn.

- Thứ tư là có thể để một cái hồ trồng các loại cây thủy sinh ở giữa hai cửa. Nên chọn loại cây lá to, dày. Hoặc cũng có thể để ba chậu cây kiểng loại chuyên trồng trong nhà trong nhà vệ sinh. Các loại cây kiểng này có thể giúp điều hòa âm dương.

- Thứ năm là treo các loại trang sức hình tròn bằng vàng trước cửa nhà vệ sinh.

- Thứ sáu là treo hồ lô mở nắp trên ống nước trong nhà vệ sinh.

- Cô à, trong những cách đó, cô có thể chọn cách nào mà cô cảm thấy đơn giản nhất để làm. Tốt nhất là cô nên làm ngay, đừng kéo dài. Nếu không sức khỏe của cô mãi vẫn không khỏe lên được.

Dương Tử Mi nhìn Cao Ngọc nói.

Nghe cô nói có đầu có đuôi với vẻ am hiểu như thế, Cao Ngọc chỉ biết nhìn cô kinh ngạc.

Là người tiếp thu nền giáo dục theo chủ nghĩa triết học đã mười mấy năm nay, có thể nói Cao Ngọc là một người theo chủ nghĩa duy vật. Trước giờ, bà không tin vào phong thủy và bói toán cho lắm. Bà cho rằng những thứ đó đều là mê tín, gạt người.

Bây giờ, nghe Dương Tử Mi nói vậy, bà cũng bắt đầu tin tưởng. Sức khỏe của bà vốn không có vấn đề gì. Nhưng từ khi dọn đến ký túc xá ở từ năm ngoái đến nay thì bà nay ốm mai đau. Không đau chỗ này thì đau chỗ khác, đến cuối cùng buồng trứng và tử cung cũng có vấn đề.

Thấy Cao Ngọc vẫn còn nghi hoặc, Dương Tử Mi chỉ biết âm thầm thở dài. Nếu như bà không phải là giáo viên dạy cô thì cô cũng không giúp bà xem phong thủy miễn phí làm gì.

- Cô ơi, em chỉ có thể giúp cô như vậy thôi. Cô có tin hay không thì tùy cô ạ.

Dương Tử Mi nói.

- Cô tin! Cô sẽ làm theo cách mà em chỉ.

Cao Ngọc vội vàng trả lời.

Nói xong, bà liền quay sang nhìn Dương Tử Mi hỏi:

- Tử Mi à, sao em lại biết mấy thứ đó vậy?

- Dạ, em theo một lão đạo trưởng học ạ?

Dương Tử Mi thành thật trả lời.

Cao Ngọc reo thầm trong bụng:

Đoạn, Dương Tử Mi bảo Cao Ngọc nằm xuống giường, cởi y phục và bắt đầu châm cứu cho bà.

Khí âm trong cơ thể Cao Ngọc khá nặng, thời gian ảnh hưởng lại lâu nên nếu muốn trị dứt thì phải dùng nguyên khí của cô để hỗ trợ. Thế nên Dương Tử Mi phải mất nửa tiếng châm cứu mới có thể thải loại hết khí âm trong cơ thể bà ra ngoài, giúp cân bằng âm dương, tử cung ấm và buồng trứng cũng trở lại bình thường như trước.

Trong quá trình châm cứu, Cao Ngọc cảm thấy cả người như được sưởi ấm bằng một luồng khí ấm áp, lục phủ ngũ tạng cũng thoải mái, điều hòa hơn. Bà cảm nhận được từng lỗ chân lông của mình như mở to ra, một cảm giác vô cùng dễ chịu,

Cơn đau bụng âm ỉ trước giờ cũng biến mất. Gân cốt cũng không đau nhức nữa.

Lúc này, bà mới hoàn toàn tin rằng Dương Tử Mi là cao thủ châm cứu. Bà may mắn lắm mới có thể gặp được một cô học trò như cô đây.

- Xong rồi ạ!

Dương Tử Mi rút kim ra hết, nói.

Cao Ngọc ngồi dậy, thư giãn gân cốt, cảm thấy cả người dễ chịu và nhẹ nhõm hơn nhiều. Cứ như là vứt được gánh nặng hàng trăm ký vậy.

- Tử Mi à, cám ơn em đã cứu cô! Nếu không nhờ em, không biết cô phải chịu đau đớn đến bao giờ nữa.

Cao Ngọc cảm động nắm tay Dương Tử Mi nói.

- Hi hi, dạ, không có gì đâu ạ. Cô là cô của em, là học sinh, em nên giúp cô mới phải. Sau này cô giúp em phụ đạo tiếng Anh là em vui rồi ạ.

Dương Tử Mi cười ranh mãnh nói.

- Không thành vấn đề, chỉ cần em sắp xếp thời gian, tối mỗi ngày cô đến phụ đạo cho em cũng được!

Cao Ngọc vui vẻ nói.

- Dạ, không cần cực vậy đâu ạ. Nếu cô có lòng thì sáng thứ bảy hàng tuần cô phụ đạo cho em một chút là em cảm kích lắm rồi ạ.

- Được thôi.

Cao Ngọc hào hứng nhận lời ngay.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom