• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Dị Năng Trọng Sinh: Thiếu Nữ Bói Toán Thiên Tài

  • Chương 121

Sau khi tan học, Dương Tử Mi đến khu nhà ở của giáo viên để tìm Cao Ngọc.

Cao Ngọc đã chờ cô từ sớm. Thấy cô đến, bà liền chạy ra đón.

Vừa bước vào nhà của Cao Ngọc, Dương Tử Mi đã cảm nhận được sự ẩm thấp trong nhà của bà. Cô đưa mắt nhìn quanh một lượt thì phát hiện rèm cửa sổ đang kéo lại che hết ánh nắng mặt trời nên dương khí trong nhà cũng rất yếu ớt.

Ngoài ra, Dương Tử Mi còn phát hiện cửa phòng ngủ lại đối diện với cửa nhà vệ sinh.

Cửa phòng ngủ đối diện với cửa nhà vệ sinh chính là điều cấm kỵ trong phong thủy. Phong Thủy Học cho rằng, nhà vệ sinh và nhà tắm là nơi để tắm và loại thải các thứ dơ bẩn trên người nên khí âm khá nặng. Đồng thời cũng là nơi sản sinh luồng không khí bẩn. Nếu cửa nhà vệ sinh đối diện với cửa phòng ngủ thì khí âm và khí bẩn kia sẽ xâm nhập vào cơ thể, ảnh hưởng đến sức khỏe của gia chủ.

- Dương Tử Mi à, em chuẩn bị xong hết chưa? Có thể bắt đầu châm cứu cho cô được chưa?

Cao Ngọc sốt ruột hỏi.

- À, cô thứ lỗi em nói thẳng. Nếu giờ em có chữa bệnh cho cô thì bệnh của cô cũng sẽ tái phát thôi.

- Ô? Tại sao? Chẳng lẽ không thể trị dứt bệnh được sao?

Cao Ngọc kinh ngạc hỏi.

- Nếu muốn trị dứt bệnh thì cô phải thay đổi phong thủy nhà mình một chút mới được ạ. Cô không thấy là nhà của cô hơi lạnh hơn so với bên ngoài sao?

Dương Tử Mi nhíu mày hỏi.

- Ừm, cũng có chút, nhưng đây chính là vấn đề sao?

Cao Ngọc nghi hoặc hỏi.

- Vấn đề rất lớn đấy ạ.

Dương Tử Mi đưa tay kéo rèm cửa sổ ra và nói tiếp:

- Trước tiên, tấm rèm cửa sổ này cô không cần làm dày quá, tốt nhất là đổi thành loại rèm lá xách thoáng khí. Bình thường nếu không ngủ thì cô kéo rèm ra để ánh sáng có thể chiếu vào phòng.

- Chuyện này có liên quan đến bệnh tật sao?

- Dạ, sở dĩ con người bị bệnh là do mất cân bằng âm dương. Cô đã ở trong một nơi có khí âm trong một thời gian dài nên khí âm kia mới xâm nhập cơ thể, sức khỏe cô vì thế cũng bị ảnh hưởng. Ngoài chuyện kinh nguyệt không đều ra, cô còn thường xuyên cảm thấy đau lưng, nhức mỏi nữa đúng không ạ?

Cao Ngọc gật đầu xác nhận:

- Đúng đó, mỗi sáng thức dậy, cô đều bị đau lưng, đau vai và rất dễ bị mệt.

- Đó là do hoàn cảnh, môi trường sống trong nhà cô gây ra đấy. Ngoài tấm rèm này ra, cửa phòng ngủ của cô lại đối diện với cửa nhà vệ sinh. Nhà vệ sinh là nơi tắm rửa, thải loại chất bẩn, là nơi tích tụ khí âm và các luồng không khí không sạch sẽ khác. Giờ cửa của nó lại nằm đối diện với cửa phòng ngủ của cô, nên các khí âm kia xâm nhập làm ảnh hưởng đến sức khỏe của cô đấy ạ.

Cao Ngọc mặt biến sắc, lẩm bẩm nói:

- Đây là ký túc xá giáo viên trường cấp cho nên bố cục và cách bày trí trong nhà vốn đã vậy, cô cũng không dám thay đổi. Vậy giờ cô phải làm sao đây?

- Không cần sửa cũng được ạ. Chỉ cần hóa giải là được.

- Hóa giải bằng cách nào?

Lúc này đây, Cao Ngọc không khác gì là một học trò đang cần giúp đỡ trong học tập.

- Có mấy cách sau đây. Một là có thể dùng một tấm rèm châu dài để treo trước cửa nhà vệ sinh. Và nhớ là phải chọn tấm rèm châu nào đẹp đẹp một chút ạ. Rèm đẹp vừa có thể tăng mỹ quan cho nhà vừa có thể hóa giải vấn đề cửa đối cửa đại kỵ kia. Còn không thì cô cũng có thể treo một tấm rèm cửa trước cửa phòng ngủ của mình. Sau khi vào phòng thì kéo rèm lại và đóng cửa phòng là được. Cách thứ hai là để các tiền đồng Ngũ Đế. Tiền đồng Ngũ Đế có rất nhiều tác dụng và mang lại hiệu quả rất lớn. Cô có thể để chúng ở ngoài cửa của cả hai phòng hoặc có thể để trong phòng cũng được. Rất nhiều người dùng cách này đấy ạ. Tiền đồng Ngũ Đế chính là tiền đồng của các thời Thuận Trị, Khang Hi, Ung Chính, Càn Long Và Gia Khánh. Chúng có tác dụng ngăn sát, phòng ngừa tiểu nhân, tránh tà ma và giúp tài vận hanh thông. Phụ nữ, con gái có thể dùng dây đỏ để xâu chúng lại thành một chuỗi và treo trên túi xách hoặc mang theo bên người để tránh tà ma.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom