• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Đế thiếu sủng trong lòng: nam thần quốc dân là nữ sinh

  • Chương 93

Một câu vô cùng cuồng vọng cứ như vậy chiếm đóng toàn bộ màn hình.

Phòng điều khiển phát sóng trực tiếp gần như bị người xem làm cho lúng túng, bọn họ chính là mê phong cách của Hắc Đào Z!

Không mang theo trang bị cũng có thể hạ gục cậu!

Vốn dĩ mặt Lương Húc Đông đã tái nhợt sẵn, sau khi nhìn thấy câu này lại nhiễm thêm một tầng phẫn nộ!

Ngón tay hắn gắt gao nắm chặt con chuột. Nếu không phải cố kỵ còn đang phát sóng trực tiếp, hắn đã sớm mở miệng mắng to!

Rõ ràng là gia hỏa này tới tìm hắn gây khó khăn, cậu ta còn ẩn chiến tích, căn bản chính là cố ý!

Người chủ trì cũng nhìn ra đầu mối bên ngoài của phương diện này, vội vàng mở miệng nói giúp Lương Húc Đông: "Tốc độ chơi game khi đang phát sóng trực tiếp cũng chịu ảnh hưởng nên làm người tới khiêu chiến dính được vinh dự. Mặc dù kết quả này có chút ngoài ý muốn, nhưng mà cũng không đến mức hạ thấp nhân phẩm Húc đại thần của chúng ta. Cậu ấy vì fan mà suy nghĩ, có thắng lợi sẽ công bố ra ngoài. Tuyển thủ như vậy không phải nên được các bạn yêu nhiều hơn sao?"

Người chủ trì nói ra lời này liền biết nàng không hiểu trò chơi.

Hồi thi đấu vừa rồi không liên quan gì tới vấn đề tốc độ internet, càng không phải do Lương Húc Đông nhường lại thắng lợi.

Mà là hắn từ đầu tới cuối đều bị nghiền áp không có sức lực đánh trả!

Nhóm quần chúng xem phát sóng trực tiếp mới là game thủ chân chính, lời này của người chủ trì vừa phát ra liền có người đáp trả: "Cục diện rõ ràng như vậy, người chủ trì cũng có thể viện cớ che dấu? Hành vi thường ngày của chức nghiệp đâu? Vô sỉ!"

"Có phải người chủ trì ăn hối lộ hay không?"

"Về sau không thèm xem nữa. Cái gì mà chức nghiệp tuyển thủ, thua thì chịu thua, người chủ trì còn ra mặt nói chuyện giúp!"

Người chủ trì vừa thấy nòng súng nhắm thẳng vào mình liền nhìn về phía đạo bá.

Nhưng lúc này phản ứng của đạo bá hoàn toàn không giống bình thường!

Cách vách tường pha lê hiện ra một tờ giấy to: "Phỏng vấn tên Hắc Đào Z kia! Nhanh lên!"

Số lượng thảo luận nhiệt liệt như vậy, tuyệt đối không thể ngừng lại nửa chừng!

Người chủ trì bị sai khiến như vậy, cảm thấy hơi khó chịu.

"Ai biết hắn có phải là dùng hack hay không." Lương Húc Quang lạnh lùng mở miệng: "Rõ ràng biết chúng ta đang phát sóng trực tiếp, còn cố ý một mình tới khiêu chiến, muốn nổi sao? Thủ pháp lăng xê không tồi."

Người chủ trì ra vẻ kinh ngạc: "Hack? Nói cho dễ hiểu, tôi cũng biết sơ lược về tên Hắc Đào Z này, nghe nói cậu ta vừa vào liền quét sạch khu C, nhân vật vẫn là tân thủ, dựa theo đạo lý thì cơ bản là không có khả năng hoàn thành nhiệm vụ giết boss, hơn chín mươi phần trăm là do mượn phần mềm hack hỗ trợ."

Tần Mạc vừa mới đổ rượu vang đỏ ra ly cho mình, tay cầm nắp chai còn chưa ngồi xuống ghế đã nghe thấy một đoạn đối thoại như vậy.

Ánh mắt thâm thúy kia dần dần lạnh xuống.

Em trai của anh, anh có quyền quản.

Khi nào thì đến lượt người khác xen miệng vào?

Huống chi anh là người biết rõ tốc độ tay của tên kia nhất.

Hack?

Này là đang nhục nhã ai?

Cho rằng em trai của anh ngu xuẩn giống đám người đó sao?

Tần Mạc ngẩng đầu uống một ngụm rượu vang đỏ, vươn ta một bàn tay, hơi cúi người xuống, ngón tay thuần thục đánh vài chữ trên bàn phím: "Nếu các cậu vẫn còn nghi ngờ vậy thì đánh với tôi một ván, tôi cũng không mang theo trang bị."

Một câu lạnh lùng cứ như vậy phát ra.

Trong tức khắc, trên màn hình phát sóng trực tiếp tạo thành dấu cộng vài giây!

Ngay cả Phó Cửu cũng cảm giác được một phút tạm dừng kia, rõ ràng cô đã buông quyền hạn ra, nhưng xác thật ở một khắc kia không có người nào lên tiếng, toàn bộ thế giới phảng phất đều yên lặng như nhau.

Ngay sau đó chính là một trận mưa to gió xoáy spam!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom