• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Đế thiếu sủng trong lòng: nam thần quốc dân là nữ sinh

  • Chương 598

Editor: NM

“Một nơi để du lịch giải sầu.” Phó Cửu thu hồi ánh mắt, môi mỏng câu lên,vô cùng tự nhiên, sau khi trả lời xong vấn đề của Tần Mạc, lại nói chuyện với người bên kia điện thoại: “Mộng Nhiên, trước cúp máy nhé, địa điểm cụ thể nhớ gửi đến điện thoại tớ. “

Tần Mạc nhìn Phó Cửu đem điện thoại bỏ vào túi quần, ánh mắt có chút thâm trầm.

Đây là lần đầu tiên anh ý thức được, mặc dù là bắt buộc thiếu niên chia tay, cũng không có biện pháp khống chế hành vi của thiếu niên.

“Còn có ba ngày nữa là thi đấu cả nước, em lại còn đang suy nghĩ nơi để du lịch giải sầu.” Tần Mạc nói xong câu cuối, cả hơi thở cũng có chút rét run: “Xem ra anh bố trí huấn luyện cho em quá ít. “

Phó Cửu há miệng thở dốc, còn chưa có nói chuyện đã bị Tần Mạc túm vào xe thể thao.

Phó Cửu cũng phát hiện gần đây đại thần lái xe có chút nhanh.

Nhanh giống như là muốn giây tiếp theo mang cô cùng nhau đụng vào thứ gì đó.

Đáy mắt Tần Mạc nổi lên lệ khí.

Khi anh nghe được thiếu niên nói đến hai chữ “Mộng Nhiên “ liền có chút không khống chế được bản thân mình.

Tần Mạc rất rõ ràng, thứ làm người ta khó có thể quên nhất chính là mối tình đầu.

Nhưng mặc dù là như vậy.

Anh vẫn rất ghen ghét.

Thậm chí còn bắt đầu lo lắng nếu về sau thiếu niên nhịn không được lại đi tìm Lý Mộng Nhiên, anh phải làm sao bây giờ?

Chỉ cần tưởng tượng đến điểm này, trái tim Tần Mạc thật giống như bị thứ vô hình gì đó đập vào.

Rất đau.

Đây là cảm giác duy nhất của anh hiện tại.

Đôi tay đang đặt ở tay lái bắt đầu nắm chặt lại

Cuối cùng cũng bình ổn được cảm xúc của bản thân.

Mà tiêu chuẩn để bình ổn cảm xúc của Tần Mạc chính là anh sẽ không cho thiếu niên cơ hội kia.

Nói anh bá đạo cũng được, ích kỷ cũng được.

Anh chính là muốn đặt người này ở bên cạnh, chậm rãi bẻ cong.

Phó Cửu không rõ vì sao đại thần lại nhìn cô bằng ánh mắt kia.

Nói như thế nào nhỉ, đằng đằng sát khí, có chút nguy hiểm.

Chắc là tức giận vì hành động lần này của cô.

Đúng lúc này, điện thoại trong túi quần rung lên.

Phó Cửu nghiêng đầu nhìn, trên màn hình chỉ có duy nhất hai chữ, cứu rỗi.

Cô không có do dự, cơ hồ giây tiếp theo liền mở ra trang web tìm diễn đàn mà Lý Mộng Nhiên chia sẻ cho cô.

Nhưng lúc này Phó Cửu mới phát hiện, diễn đàn này không phải ai cũng có thể vào được, cần phải có mã xác nhận.

Hiện tại Phó Cửu có thể khẳng định 100%, diễn đàn này xác thật có vấn đề.

Bởi vì những diễn đàn cùng loại đều để cho người khác xem được.

Nhưng diễn đàn này lại có yêu cầu cao để trở thành hội viên.

Này quá không bình thường.

Bất luận ai làm diễn đàn trên mạng đều muốn lượng phản hồi cùng lượt người xem.

Nhưng một khi làm loại mã hạn chế như vậy, liền đồng nghĩa sẽ đánh mất đại bộ phận người xem.

Như vậy lợi nhuận làm sao cao được?

Trừ phi mặc dù là yêu cầu mật khẩu, cũng có rất nhiều người muốn gia nhập.

Phó Cửu đã biết tình huống có hai loại, một loại là một ít ** diễn đàn, sợ bị quét đến mới yêu cầu mật khẩu loại này.

Một loại khác chính là diễn đàn đặc biệt của hacker bọn họ, cũng yêu cầu mật khẩu mới có thể tiến vào.

Nhưng thực rõ ràng, diễn đàn này đều không nằm trong hai loại kia.

Để cho Phó Cửu để ý chính là, mặc dù là dưới tình huống như vậy, lượng tương tác của diễn đàn này vẫn rất cao.

Nếu dựa theo cách Lý Mộng Nhiên nói, nơi này mỗi người đều đem bí mật thống khổ của mình nói ra.

Diễn đàn như vậy tồn tại là một thứ rất tiêu cực.

Sớm đã có các nhà tâm lý học làm nghiên cứu, nếu ngươi cùng người có nội tâm buồn khổ ở bên nhau, tỉ lệ ngươi trở thành một người như vậy sẽ cao hơn tỉ lệ ngươi trở nên lạc quan.

Huống chi là nhiều người thống khổ như vậy tụ tập lại, đối với tỉ lệ tâm lý sinh ra bất lương của con người thật sự rất cao.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom