• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Đế thiếu sủng trong lòng: nam thần quốc dân là nữ sinh

  • Chương 432

Editor: Dương Dương

Bên trong đại sảnh thiết kế, trang trí như lễ đường, là các chiến đội lần lượt tới dự thi.

Cho nên nói, người bên trong và người bên ngoài không thể so sánh được với nhau.

Thời điểm các đội viên chiến đội Đế Minh đi tới, một ít người không tự chủ được quay đầu lại nhìn.

Nhưng mà, bọn họ cũng không phải đang nhìn Đế Minh.

Mà là đang nhìn Tần Mạc.

Đế Minh cũng không yếu, nhưng đối với chiến đội Đế Minh mà nói.

Đội trưởng Tần Mạc là người đã từng áp chế Tương Nam, mới là người đáng được nhùn đến đầu tiên.

Tuyển thủ có giá trị điện cạnh nhất, danh hiệu này cơ hồ là mỗi người đều hy vọng có được.

Nhưng chiến đội Đế Minh rõ ràng không phải chiến đội đạt giải quán quân cả nước.

Nhưng danh hiệu tuyển thủ có giá trị điện cạnh nhất lại thuộc về Tần Mạc.

Trên thực tế ngay cả Phong Dật đều cảm thấy chấn động.

Năm đó thời điểm tuyên bố tin tức này, hắn thậm chí lộ ra biểu tình không thể tưởng tượng được.

Một tuyển thủ rốt cuộc là có bao nhiêu lợi hại mới có thể đạt được giải nhất tuyển thủ có giá trị.

Chỉ cần xem số người giết được sao?

Không.

Không chỉ là như vậy.

Tuyển thủ có giá trị nhất, trừ bỏ kỹ thuật vượt qua thử thách ở ngoài, còn phải có năng lực chỉ huy chiến đội xuất sắc.

Rất nhiều người nói, có thể đem toàn bộ chiến đội có năng lực đề cao lên một cấp bậc.

Điểm này, chỉ có Tần Mạc có thể làm được.

Cho nên thời điểm hắn vừa tiến đến.

Rất nhiều người đều đánh giá, khe khẽ nói nhỏ.

“Thấy không? Đó chính là Tần Mạc, đạt được MVP nhiều nhất.”

“Đó là trước kia đi, hiện tại cũng không nhất định, năm trước Đế Minh tuy có phá vây được nhưng cũng chưa thắng. “

“Xác thật là như vậy, hơn nữa từ sau lần đó, Tần Mạc rất ít tuyên truyền, gần đây nhất cũng chỉ nghe nói qua hắn đánh dã du. Có thể hay không là thực lực đã giảm xuống? Không dám ra lộ mặt? “

“Cũng có khả năng là tay hắn bị thương còn chưa có khỏi, bất quá mặc kệ thế nào, năm nay MVP hắn muốn lấy không có dễ dàng như vậy, đừng quên ở mỗi một khu vực lại có một người mạnh…… “

Vừa vào trường đấu liền ngửi thấy nồng đậm mùi thuốc súng.

Đây là trừ bỏ trường đấu điện cạnh ở ngoài, khi khác trong lúc thi đấu cũng sẽ gặp được tình huống như thế.

Theo Đế Minh chiến đội ngồi xuống, không khí hiện trường dường như lại nóng lên.

Ngay cả người giải thích đang nói khi nhìn đến Tần Mạc, cũng dừng lại một chút.

Rất nhanh, hắn liền hồi phục tinh thần, tiếng nói trầm thấp vang lên: “Tôi hiện tại còn chưa có nhận được danh sách xác nhận báo danh chiến đội từ đội trưởng các đội, mời đại diện các đội tới đây điền danh sách, đã xác nhận báo danh chiến đội, đề nghị những người khác ngồi tại chỗ yên lặng.”

Trường hợp như vậy, trật tự rất quan trọng.

Đi điền danh sách có mười mấy đội trưởng, mỗi một đội trưởng đều bị khí thế cứng rắn của Tần Mạc áp xuống một chút.

Người giải thích nhìn danh sách báo danh trong tay, điều chỉnh lại microphone: “Phía dưới khu vực quán quân năm trước, cũng chính là tứ cường cả nước, chiến đội Vân Trung tới nói một chút quy định thi đấu, xin mời vỗ tay hoan nghênh.”

Hình thức chính là như vậy.

Phó Cửu ngồi ở dưới, có cảm giác như đang ở trường học thầy giáo ở trên nói chuyện, bọn học sinh ở dưới ngồi nghe.

Trong lòng còn đang suy nghĩ, lát sau nói như thế nào cùng đại thần.

Chỉ là không nghĩ tới khuỷu tay chống ở bên ngoài thế nhưng sẽ bị người đụng phải một chút.

Hơn nữa một chút kia, xem xét lực độ tuyệt đối là cố ý.

Phó Cửu đảo mắt nhìn qua, chỉ thấy đi tới chính là một cái chiến đội.

Người đi đầu chiến đội đó, cô trước đây cũng đã gặp qua, thời điểm cô lần đầu tiên mua con chuột gặp chính là người đi cùng Phó Hi Minh.

Người nọ cong môi, thế nhưng liền ngừng ở nơi đó, tiếng nói thực trầm: “Thật không nghĩ tới cậu chính là Hắc Đào Z, phế vật nghịch tập?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom