• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Đế thiếu sủng trong lòng: nam thần quốc dân là nữ sinh

  • Chương 196

Thầy giáo cầm bài thi từ bên ngoài đi vào, sắc mặt không quá tốt, không những khó coi, trên mặt còn có nét nghiêm túc không nói nên lời.

“ Lớp trưởng, đi lên phát bài thi.” Thầy vật lí sau khi nói liền nhìn tới chỗ ngồi bàn cuối, ngữ khí lạnh lùng: “Phó Cửu, em cùng tôi ra ngoài một chuyến.”

Bọn học sinh bị thái độ hoàn toàn tương phản này làm cho phát ngốc.

Các thầy giáo trước đều là khen Phó Cửu, hoàn toàn chê bai bọn họ.

Nhưng thầy Vật lí tới lại là tình huống này.....

Chẳng lẽ bởi vì thành tích Phó Cửu quá kém?

Không đúng a.

Trước kia lúc Phó Cửu thi kém biểu hiện của thầy giáo cũng rất bịnh thường.

Ai cũng đều nhìn ra đó là thái độ đã sớm từ bỏ Phó Cửu.

Như là không để ý Phó Cửu thi ít hay nhiều điểm.

Nhưng xem hành vi cử chỉ hôm nay của thầy giáo, không rất giống là bởi vì thành tích....

Nhưng không bởi vì thành tích thì là vì cái gì?

Phó Cửu nhướng mài đem bài vừa thu lại, bóng dáng đĩnh bạt đi ra khỏi phòng học.

Thầy Vật lý không nói gì nhiều, một đường đi tới, trên mặt đều không có lộ ra chút nào bộ dáng tươi cười, trực tiếp đem thiếu niên mang vào tổ văn phòng.

Phó Cửu còn chưa đi vào đã nghe được thanh âm la hét ầm ĩ truyền tới.

“Tà không tin hắn hạng nhất từ dưới điếm lên có thể thi thành tích tốt như vậy! Sao có thể hạng nhất? Ban A chúng ta các khóa trước cũng chỉ có hai môn được điểm tối đa! Hắn thì sao? Năm môn đạt điểm tối đa, tôi trước không nói cái khác, liền nói môn vật lý của hắn, hắn thi điểm tối đa như thế nào? Ngay cả thầy Trương bọn họ đều nói, Phó Cửu này ngày thường thành tích vật lý rất kém, một cái công thức cũng không thuộc, kết quả như thế nào? Điểm tối đa? Chuyện này tuyệt đối có vấn đề!”

Thầy Vật lý dừng một chút mới đấy cửa đi vào.

Nháy mắt trong văn phỏng liền an tĩnh.

Nhưng mà biểu tình của các giáo viên đều không có chút thay đổi nào, trên mặt mỗi người đều biểu hiện không phục.

Nhìn Phó Cửu ở phía sau, bưng ly nước lên uống một ngụm, đôi mắt lại quét tới phía Phó Cửu, khuôn mặt mang nét khinh thường phi thường rõ ràng.

Thầy Vật lý ngồi xuống chỗ của mình, thở dài một hơi nói với Phó Cửu: “Sau khi trải qua sự tình lần trước, trường học về phương diện đối đãi học sinh cũng chú ý rất nhiều, nếu không có gì đặc biệt quan trọng sẽ không tìm học sinh nói chuyện, tôi có thể lý giải tâm tích muốn đạt thành tích tốt của cậu, nhưng các thầy giáo mắt đều không có mù, có thể đối với học sinh có phán đoán cơ bản nhất, hiện tại các chủ nhiệm lớp đều ở đây, mỗi người chúng tôi đều nghi ngờ thành tích thi lần này của cậu có vấn đề, Phó Cửu cậu có thể nói cho thày biết thành tích này như thế nào mà có không? Tôi vừa rồi cũng nói qua, phương diện đối đãi học sinh trường học chú ý rất nhiều, nếu cậu thừa nhận sai lầm này, trường học cũng sẽ không đuổi học cậu, cho cậu một cơ hội....”

Nghe đến đó, Phó Cửu vẫn luôn tầm mặc không nói mở miệng, khóe miệng cô nửa cong mang cảm giác lạnh lẽo nhàn nhạt: “Thừa nhận sai lầm? Em thi cử có gì sai?”

“Phó Cửu!”

Như là bị thái độ của thiếu niên chọc giận, thầy giáo Vật lý bang một tiếng đè lại bút máy của mình, lồng ngực phập phồng: “Cậu nói như vậy là không muốn thừa nhận? Tôi đây liền hỏi cậu trước đây đề Vật lý xem đều không hiểu như thế nào vừa đến khi thi cậu liền hiểu?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom