• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Đế bá convert

  • Chương 4098

Đinh đinh đinh đinh đinh!
Tiếng khắc đá quanh quẩn trong thảo nguyên này, từng tiếng nổ không dồn dập ngược lại rất có tiết tấu, nghe khá thoải mái. Tiếng nổ trở thành tiết tấu sâu sắc nhất trong thiên địa, điểm xuyết không gian tĩnh lặng.
Vì có tiếng khắc đá đinh đang nên thiên địa yên tĩnh không còn khô khan, trở nên dào dạt sức sống.
Tìm theo hướng phát ra tiếng khắc đá thấy một lão nhân đang khắc vách đá trên ngọn núi thấp bé.
Lão nhân mặc áo vải, mặt đầy nếp nhăn, năm tháng để lại nhiều vết hằn trên khuôn mặt. Nhưng mặc cho thời gian hao mòn cũng không thể xóa nhòa sự kiên nghị của lão. Đôi mắt lão sáng ngời đặc biệt tinh thần, không có vẻ khàn đục tuổi xế chiều. Đôi mắt lão sâu thẳm đầy trí tuệ, dường như chứng kiến vô số tang thương trên cõi trần, biển đời hóa bể dâu.
Khi ngươi nhìn đôi mắt đó sẽ nghĩ rằng thế gian không có thứ gì mà đôi mắt ấy không thể bao dung.
Lão nhân có đôi tay lão luyện đầy vết chai, mu bàn tay nhăn nheo. Đôi tay già nua nắm chặt chùy sắt và dùi sắt thì vững vàng mạnh mẽ, dường như lão nạy và khắc không có gì là không thể khắc ra.
Hai tay lão nhân nắm chặt chùy và dùi sắt từ từ khắc vách đá, mặc dù lão khắc rất chậm, lần lượt từng đường.
Đinh đinh đinh đinh đinh!
Tiếng khắc đá quanh quẩn trong thiên địa này, dường như thành tiết tấu và giai điệu vĩnh hằng, nghe thật hay tuyệt.
Ngọn núi thấp bé này cứng đến không thể tưởng tượng, dù trời có sập cũng không thể đập bể nó. Rất có thể là núi đâm thủng mảnh trời sập. Núi cứng rắn dù bị binh khí sắc bén cỡ nào đâm cũng không để lại vết trầy.
Nhưng lão nhân một chùy một dùi từ từ điêu khắc, vụn đá rơi xuống, đường nét dần hiện ra.
Khắc đá vững vàng, dường như núi này cứng cỡ nào cũng sẽ bị khắc từ từ.
Ngẩng đầu nhìn, lão nhân điêu khắc các phù văn trên vách đá. Phù văn cực kỳ cổ xưa, thâm sâu khó hiểu. Nhìn dấu khắc những phù văn thì phù văn đầu tiên được khắc đã trải qua vô số năm tháng. Tức là trên vách đá này mỗi chữ được khắc cần ngàn năm hay vạn năm, quá trình vô cùng dài dòng.
Chữ được khắc trên vách đá đã nhiều cỡ hàng vạn, nhìn ra được nếu tất cả phù văn được khắc xong sẽ là thiên chương vô thượng hoàn chỉnh.
Tưởng tượng xem một phù văn phải khắc ngàn vạn năm, thiên chương vô thượng gồm ngàn vạn phù văn thì cần khắc năm tháng dài dòng cỡ nào? E rằng phải qua từng kỷ nguyên chăm chỉ khắc.
Dù cần bao nhiêu năm tháng để khắc dường như không là vấn đề với lão nhân này, ít nhất thời gian không là gì.
Lão nhân lầm lũi khắc từng phù văn, có lẽ không bắt được thời gian trôi đi. Trong tay lão chỉ có những phù văn được khắc ra chứ không phải thời gian chảy ra, không là thế giới thương hải tang điền.
Lão nhân ở đó khắc từng phù văn, không quan tâm bên ngoài có gì thay đổi, không để ý thế giới có gì khác lạ. Với lão dù ngàn vạn năm trôi qua, dù có biển đời hóa bể dâu thì lão không có cảm giác gì.
Thứ duy nhất khiến lão nhân chăm chú là điêu khắc ra từng phù văn, lão chỉ để ý điều đó.
Nếu đạo hạnh của ngươi không đủ mạnh thì sẽ chỉ thấy lão nhân liên tục khắc từng phù văn trên vách đá. Nhưng khi ngươi đủ mạnh thì khác, khi ngươi là Chân Đế cực mạnh lại mở ra Thiên Nhãn nhìn cảnh tượng sẽ thấy lão nhân khắc vách đá không đơn giản là phù văn, không chỉ khắc trên vách đá thôi.
Chân Đế bình thường không thể nhìn thấu ảo diệu trong đó phải cỡ như Thủy Tổ mới xem rõ huyền cơ ảo diệu được.
Khi ngươi là Thủy Tổ nhìn phù văn lão nhân khắc trên vách đá sẽ phát hiện phù văn thâm sâu khó hiểu là bảo điển quang minh vô thượng, Nó ghi chép tâm pháp quang minh vượt qua tất cả tâm pháp của Quang Minh Thánh Viện. Mỗi chữ, mỗi từ của nó trải qua nhiều trui rèn, cực kỳ tinh ảo.
Ngoài ra nếu ngươi nhìn kỹ sẽ thấy phù văn khắc trên vách đá không đơn giản, nó không chỉ có ngàn vạn phù văn.
Khi ngươi là Chân Đế cường đại mở Thiên Nhãn ra nhìn kỹ phù văn khắc trên vách đá sẽ thấy đó là kinh văn mênh mông, mỗi phù văn đại biểu một quyển bảo điển vô thượng. Tức là từng phù văn là các quyển bảo điển vô thượng, toàn là bảo điển quang minh tuyệt thế vô song. Mỗi quyển bảo điển trải qua nhiều trui rèn, trăm ngàn vạn năm rèn giũa, cực kỳ tinh ảo.
Đáng sợ hơn là từng quyển bảo điển vô thượng không đơn giản là khắc trên vách đá. Khi ngươi có thực lực mạnh mẽ rồi nhìn xuống nguyên Quang Minh Thánh Viện, khi ngươi có thực lực thăm dò chỗ đạo nguyên của Quang Minh Thánh Viện, lúc này ngươi mới thật sự phát hiện ảo diệu. Phù văn khắc trên vách đá thật ra nó khắc ở đạo nguyên của Quang Minh Thánh Viện.
Nghĩa là lão nhân khắc từng bảo điển quang minh vô thượng của mình vào đạo nguyên trong Quang Minh Thánh Viện.
Nên biết đạo nguyên của một đạo thống là do Thủy Tổ dùng tâm pháp vô thượng của mình tế luyện ra, nó chứa đại đạo vô thượng của Thủy Tổ. Nhưng khi một người khắc bảo điển quang minh của mình vào đạo nguyên, nghĩa là mỗi khi điêu khắc một phù văn là xóa bỏ một phù văn Viễn Hoang Thánh Nhân in dấu trong đạo nguyên, thay thế dấu ấn của mình vào đó. Khắc từng phù văn nghĩa là lão nhân ấn từng bộ bảo điển quang minh vô thượng của mình thay thế tâm pháp vô thượng của Viễn Hoang Thánh Nhân in trong đạo nguyên.
Làm được như vậy mất thời gian rất lâu, từ từ khiến nguyên Quang Minh Thánh Viện thay đổi, một ngày nào đó trong tương lai lão nhân sẽ khắc chế thiên chương vô thượng của mình vào đạo nguyên, đó cũng là lúc lão thay thế. Từ đấy Quang Minh Thánh Viện truyền lưu không còn là của Viễn Hoang Thánh Nhân mà thuộc về lão nhân, nhưng tất cả sinh linh của Quang Minh Thánh Viện sẽ không phát hiện sự thay đổi lặng lẽ trong trăm ngàn vạn năm.
Chuyện này thật không thể tưởng tượng. Ngẫm lại xem, khi một người mạnh đến trình độ nhất định hủy diệt đạo thống không quá khó khăn, đặc biệt là có thực lực Thủy Tổ. Khi một người trở thành Thủy Tổ bản thân đã có thực lực sáng tạo đạo thống.
Nhưng nếu ngươi đổi đạo thống đã chịu tải trăm ngàn vạn năm thay bằng truyền thừa của mình là việc cực kỳ khó khăn. Chẳng những cần thời gian dài lặng lẽ thấm nhuần, cũng cần công pháp tương tự, thực lực siêu nghịch thiên. Dùng thực lực nghịch thiên đó mất trăm ngàn vạn năm lặng lẽ thay đổi, không ai muốn làm điều đó.
Vì một người đã có thực lực mạnh như vậy thì họ có nhiều chuyện có thể làm, đi làm chuyện kinh thiên động địa khác, không cần bỏ công sức cả đời lãng phí như thế.
Lão nhân khắc trên vách đá hết sức chăm chú, quên hết tất cả, trên đời này chỉ có từng phù văn mà lão khắc ra là tồn tại.
Lý Thất Dạ dựa vào cây già nhìn lão nhân khắc phù văn, ung dung nhàn nhã.Đọc Truyện Ngôn Tình Hay Tại Vietwriter.com
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Bá Thiên Đại Đế
  • Hạc Lục Bảo
Chương 1543
Tu La Đại Thần Đế
Ma Đế Nghịch Thần
  • Đang cập nhật..
Thần đế trọng sinh
  • Đang cập nhật..

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom