• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Dạy Baba Phản Diện Làm Người

  • Chương 52: C52: Yêu sớm

Các bạn nhỏ sợ nhất là cô giáo mời phụ huynh, vừa nghe cô giáo nói gọi điện cho bố mẹ thì sẽ lập tức ngoan ngoãn.

Nhưng Dịch Khiêm và Chu Chu bị xách tới phòng y tế không chỉ không sợ cô giáo mời phụ huynh mà thậm chí còn tiếp tục trong tư thế muốn đánh thêm một trận.

“Hai đứa các con, không được trừng!”

Cô giáo kéo hai đứa trẻ không bớt lo này ra: “Cô hỏi các con, vì sao lại đột nhiên đánh nhau?”

Hai người vẫn ngậm miệng giả câm như cũ.

“Dịch Khiêm, con nói cho cô biết, vì sao con lại đánh nhau với Chu Chu? Cô giáo chưa từng nói, trong nhà trẻ không được đánh nhau với các bạn nhỏ khác sao.”

Dịch Khiêm hé miệng: “Nói rồi.”

“Ai ra tay trước?”

Vẻ mặt Dịch Khiêm không phục: “Con ra tay trước.”

“Dịch Khiêm, con lớn hơn Chu Chu, sao có thể bắt nạt em ấy chứ? Tại sao con lại ra tay đánh em ấy trước?” Thấy Dịch Khiêm không nói lời nào, cô giáo hỏi Chu Chu: “Chu Chu, con nói đi.”

Chu Chu đưa tay xoa xoa gò má bầm tím: “Con và Hoắc Tiểu Tiểu chơi với nhau, anh ấy… anh ấy không cho con chơi với Hoắc Tiểu Tiểu.”

“Hoắc Tiểu Tiểu?” Cô giáo quả thật hơi kinh ngạc: “Dịch Khiêm, vì sao con không cho em ấy chơi với Hoắc Tiểu Tiểu?”

“Tiểu Tiểu là người của lớp tụi con, không phải người của lớp bọn nó, nó chỉ nên… nên chơi với bạn trong lớp bọn nó, tại sao lại muốn chơi với Tiểu Tiểu?”

“Nhưng mà chơi với ai là do Tiểu Tiểu quyết định…”

Dịch Khiêm siết chặt nắm đấm, hướng về phía Chu Chu hô lớn: “Chính là không được! Nó còn chơi với Tiểu Tiểu nữa, con còn đánh nó!”

“Dịch Khiêm! Bây giờ cô lập tức gọi điện thoại cho bố con!”

Chu Chu nghe thấy lời này của Dịch Khiêm thì vẻ mặt cũng không phục: “Anh dựa vào cái gì mà không cho tôi chơi với Tiểu Tiểu! Tôi chính là muốn chơi với em ấy! Trước kia em ấy học cùng lớp với tôi, nếu không phải anh thì bây giờ mỗi ngày em ấy đều chơi với tôi!”

“Không cho phép mày chơi với em ấy!”

“Tôi chính là muốn chơi với em ấy! Tôi thích em ấy, không cho phép anh chơi với em ấy!”

“Không cho phép mày thích em ấy! Em ấy là của tao!”

“Được rồi không được ầm ĩ nữa!” Mắt thấy hai đứa nhỏ lại muốn đánh nhau, cô giáo liền nhanh chóng tách hai người ra: “Dịch Khiêm, Chu Chu, hai đứa các con nghe cô giáo nói, cô biết các con thích Tiểu Tiểu, cô giáo cũng thích Tiểu Tiểu, Tiểu Tiểu đáng yêu lại thông minh, ai mà không thích chứ? Tiểu Tiểu muốn chơi với ai thì chơi, hai người các con cũng không thể ngăn cản em ấy, biết không? Như vậy thì em ấy sẽ không vui các con hiểu chứ? Các con hy vọng em ấy không vui sao?”

Dịch Khiêm lắc đầu.


Chu Chu cũng lắc đầu.

“Vậy thì đúng rồi, cho nên Tiểu Tiểu muốn chơi với ai thì chơi, Dịch Khiêm, sau này không được bá đạo như vậy nữa. Chuyện hôm nay các con đánh nhau, chút nữa cô giáo sẽ gọi điện thoại cho bố của các con, sau này không được nghịch như vậy nữa!”

Đám nhóc Lục Tĩnh Nhất ngồi xổm nghe lén bên ngoài phòng y tế nghe thấy lời này thì cuống lên.

“Làm sao bây giờ, làm sao bây giờ, cô giáo muốn gọi điện thoại cho bố của Dịch Khiêm!”

“Đánh thì đánh thôi, cậu cho rằng bố của Dịch Khiêm sẽ giống như bố của cậu đánh cậu sao? Bố của Dịch Khiêm sẽ không đánh cậu ấy đâu.”

“Nhưng mà lần này là do Dịch Khiêm ra tay trước, là lỗi của cậu ấy, lỡ như đánh thì sao?”

“...” Các anh cũng biết là lỗi của Dịch Khiêm.

Hoắc Tiểu Tiểu hỏi mấy thằng nhóc này: “Vì sao Dịch Khiêm không thích Chu Chu như vậy?”

Mấy người Lục Tĩnh Nhất nhìn Hoắc Tiểu Tiểu: “Em không biết sao?”

“Biết cái gì?”

Lục Tĩnh Nhất thản nhiên nói: “Dịch Khiêm thích em.”

Hoắc Tiểu Tiểu chậm rãi đánh ra một dấu chấm hỏi.

“Em? Thằng nhóc kia…” Giọng nói cao vút của cô lặng lẽ thấp xuống dưới cái nhìn chăm chú của mấy thằng nhóc: “Anh ấy thích em? Sao có thể chứ?”

“Đương nhiên là có thể rồi, Dịch Khiêm cậu ấy chính là thích em, cho nên em không thể chơi cùng Chu Chu được.”

“Đám lớp nhỏ kia lại còn tung tin đồn nhảm nói em cũng thích Chu Chu, thằng nhóc đó có gì tốt, sao em lại thích nó chứ.”

Hoắc Tiểu Tiểu cười.

Lông mọc đủ chưa?

Biết cái gì là thích không?

Còn không cho cô chơi cùng với bạn khác, trong đầu mấy thằng nhóc này suốt ngày nghĩ cái gì vậy?

Hoắc Tiểu Tiểu không coi việc này là chuyện to tát.

Mấy đứa trẻ ba bốn tuổi, biết cái gì là thích hay không thích?


Đoán chừng cũng chỉ thấy cô thú vị, muốn chơi với cô nhiều hơn mà thôi.

Chẳng trách thằng nhóc Dịch Khiêm kia luôn thấy Chu Chu không vừa mắt, hóa ra là “thích” cô.

“Tiểu Tiểu, em đừng chơi với Chu Chu nữa, Chu Chu nó cũng thích em, nhưng em là của Dịch Khiêm, không thể thích người khác.”

“...”

Khóe mắt Hướng Sâm nhìn thấy cô giáo từ trong phòng y tế ra tới cửa: “Đi nhanh đi nhanh! Cố giáo tới rồi!”

Mấy đứa trẻ lập tức giải tán.

Trở lại phòng học không bao lâu, Dịch Khiêm cũng mang khuôn mặt tím bầm quay lại.

Trẻ con còn rất sĩ diện, từ cửa sau lặng lẽ đi vào, vừa đi vào chỗ ngồi thì cầm quyển sách truyện lên che mặt.

Nhưng rõ ràng mà mấy người anh em kia không cho cậu chút mặt mũi nào, tụi nhóc lấy sách che mặt của cậu, nghiên cứu vết máu bầm trên mặt cậu.

“Woa, xanh như thế, đỏ như thế, Dịch Khiêm, cậu có đau không?”

Dịch Khiêm trừng cậu ta rồi lặng lẽ nhìn Hoắc Tiểu Tiểu, thấy Hoắc Tiểu Tiểu đang nhìn cậu, cậu cướp lấy cuốn sách trong tay Lục Tĩnh Nhất rồi ngăn lại ánh mắt Hoắc Tiểu Tiểu nhìn qua.

“Không đau!”

“Vẫn là Dịch Khiêm lợi hại, tớ thấy Dịch Khiêm đè thằng nhóc kia xuống đất rồi đánh.”

“Lấy lớn hiếp nhỏ, các anh còn không biết xấu hổ mà khoe khoang.” Hoắc Tiểu Tiểu cướp lấy cuốn sách truyện của Dịch Khiêm, nhìn cậu: “Dịch Khiêm, còn có các anh, sau này đừng có luôn bắt nạt Chu Chu, anh ấy nhỏ hơn các anh, anh đánh anh ấy là bắt nạt anh ấy.”

Dịch Khiêm nhíu mày quát to với cô: “Ai bảo nó luôn tới tìm em chơi!”

Hoắc Tiểu Tiểu kiên nhẫn giải thích với cậu: “Anh ấy là bạn của em, vì sao không thể tìm em chơi, các anh cũng là bạn của em, bình thường không phải em luôn chơi với các anh sao?”

“Không được, giữa anh và nó chỉ có thể chọn một!” Dịch Khiêm cứng cổ nói: “Em nói đi, em là chơi với nó hay là chơi với anh!”

“...” Thằng nhóc nhỏ như vậy mà đã học được cách cô lập rồi?

“Vậy em nhất định muốn chơi với anh ấy thì sao?”

Dịch Khiêm thấy lời này của cô ý tứ rõ ràng là muốn chơi với Chu Chu, cậu nhất thời tức giận đến mức đứng lên, thở mạnh mấy hơi, tức giận nói: “Không được! Nếu như em chơi với nó, vậy sau này anh… sau này anh… sau này…”

Hai chữ “sau này” lặp lại bốn năm lần, vẫn không thể nào nói ra được câu tiếp theo.


“Sau này thế nào?”

“Sau này… anh không mang socola cho em nữa!”

Hoắc Tiểu Tiểu phụt một tiếng mà cười.

Thật sự là trẻ con.

“Em mới không cần socola của anh đâu, đều tại socola của anh làm em mập lên.”

“Vậy sau này anh… sau này…”

“Em chơi với Chu Chu, sau này anh cũng không chơi với em sao? Được thôi”, Hoắc Tiểu Tiểu bất đắc dĩ nói: “Vậy từ hôm nay trở đi chúng ta đừng nói chuyện nữa.”

Dịch Khiêm gấp đến mức suýt chút nữa dậm chân: “Anh không có ý này!”

“Vậy anh có ý gì?”

Dịch Khiêm thở hổn hển nhìn cô rất lâu, giống như không có cách nào với Hoắc Tiểu Tiểu, cậu đành phải thở phì phò ngồi xuống: “Anh không có nói như vậy.”

Hoắc Tiểu Tiểu đưa tay chọc vào vết máu bầm trên gò má cậu: “Đau không?”

Dịch Khiêm hít vào một tiếng, ra vẻ kiên cường mà lắc đầu.

“Được thôi, vốn còn muốn ngày mai mang kẹo cho anh ăn, anh không đau thì thôi.”

“Không có… anh đau!”

Hoắc Tiểu Tiểu cười: “Sau này anh đừng bắt nạt bạn nhỏ khác nữa, em liền chơi với anh, mang kẹo cho anh ăn, nếu như lần sau em nhìn thấy anh bắt nạt các bạn khác, em sẽ không nói chuyện với anh nữa!”

Dịch Khiêm cảm thấy rất thất bại, nhưng trong lúc nhất thời cậu lại không có cách nào nói lại Hoắc Tiểu Tiểu.

Cậu không muốn Hoắc Tiểu Tiểu cùng chơi, cùng cười với bạn nhỏ khác, thế nhưng Hoắc Tiểu Tiểu lại thích chơi với người khác, còn không cho phép cậu không cho các bạn khác chơi với cô.

Phiền quá đi!

Cậu gục xuống bàn, hai tay nắm lấy tóc sau ót, không biết nên làm thế nào mới tốt.

“Dịch Khiêm!”

Dịch Khiêm khàn giọng đáp một tiếng: “Ừ, anh biết rồi.”

- -

Trong văn phòng nhà trường.

Cô giáo Triệu đang lật sổ thông tin phụ huynh.


“Cô giáo Trần, cô gọi điện thoại cho phụ huynh của Chu Chu lớp cô chưa?” Cô giáo Trần vỗ đầu một cái: “Vẫn chưa, quên mất, gọi ngay đây.”

Nói xong, cô ấy lấy sổ thông tin ra, tìm tới số điện thoại của phụ huynh Chu Chu rồi bấm gọi.

Suy nghĩ một chút, cô ấy lại hỏi cô giáo Triệu: “Cô giáo Triệu, Chu Chu và Dịch Khiêm đánh nhau, rốt cuộc là bởi vì chuyện gì? Tôi vừa quay về liền nghe thấy đầy tai.

Cô giáo Trần vừa hỏi như vậy, cô giáo Triệu đột nhiên cười lên: “Còn có thể là vì cái gì? Hai đứa trẻ này đều thích Hoắc Tiểu Tiểu lớp chúng tôi, đều muốn cùng chơi với Tiểu Tiểu, giờ hoạt động ngoài trời, Dịch Khiêm thấy Hoắc Tiểu Tiểu cùng chơi với Chu Chu thì tức giận, không muốn để con bé chơi với Chu Chu cho nên liền đánh nhau.”

Nghe vậy, cô giáo Triệu cũng cười: “Thằng nhóc con --- Alo? Xin hỏi là phụ huynh của Chu Chu phải không? Tôi là giáo viên phụ trách của Chu Chu, tôi họ Trần.”

Bên này cô giáo Trần đang gọi điện thoại, nói rõ với phụ huynh của Chu Chu về việc hôm nay Chu Chu ở trường học đánh nhau, cô giáo Triệu cũng tìm được số điện thoại của phụ huynh Dịch Khiêm, gọi một cuộc điện thoại đi, vang lên khoảng bảy tám tiếng mới kết nối.

“Alo, chào anh, xin hỏi anh là phụ huynh của Dịch Khiêm phải không? Tôi là cô giáo Triệu, giáo viên phụ trách của Dịch Khiêm, hai ngày trước tôi đã từng liên lạc với anh, anh còn nhớ không?”

“...” Dịch Dương ở đầu bên kia điện thoại hơi nhăn mày lại, anh đưa tay xua xua, ra hiệu cho trợ lý đi ra ngoài trước.

“Tôi có ấn tượng, cô nói đi.”

“Là thế này, hôm nay ở nhà trẻ Dịch Khiêm đánh nhau với một bạn nhỏ khác, cho nên tôi cần phải nói một tiếng với anh về chuyện này.”

“Đánh nhau? Vì sao?” Trước đây, Dịch Dương quanh năm cũng chỉ nhận được một, hai cuộc gọi từ cô giáo. Hai, ba ngày gần đây lại liên tục nhận cuộc gọi từ nhà trường, tất cả đều nói về chuyện thằng nhóc kia gây sự ở nhà trẻ.

Cô giáo Triệu tỉ mỉ nói với anh về chuyện ngày hôm nay, cuối cùng cười nói: “Dịch tiên sinh, bình thường Dịch Khiêm vẫn rất nghe lời, nhưng lần này đúng là thằng bé làm không đúng, chủ động đánh nhau, cho nên, anh xem hôm nay anh có thời gian đến trường học một chuyến không? Chuyện của Dịch Khiêm, tôi phải nói chuyện trực tiếp với anh.”

Dịch Dương hít sâu một hơi, nhìn thời gian: “Vậy buổi chiều tôi bớt chút thời gian đi một chuyến.”

“Vậy tôi ở nhà trẻ đợi anh, không có việc gì thì tôi không làm phiền anh nữa, tạm biệt.”

“Tạm biệt.”

Sau khi cúp điện thoại, cuộc nói chuyện của cô giáo Trần bên kia cũng chuẩn bị kết thúc.

“Cô giáo Trần, cô nói xem… tôi có cần gọi điện thoại cho bố của Hoắc Tiểu Tiểu không?”

“Thật ra Tiểu Tiểu không liên quan gì đến chuyện này… có điều cô vẫn là gọi một cuộc đi, nói về chuyện này một câu.”

“Được.”

Cô giáo Triệu bấm gọi điện thoại cho Hoắc Tùy Thành, nói đơn giản với Hoắc Tùy Thành về chuyện đánh nhau xảy ra ngày hôm nay.

Hoắc Tùy Thành ở bên kia điện thoại nghe được thì lông mày nhăn lại, giọng điệu có hơi không dám tin: “Cô nói… cái gì?”

“Hoắc tiên sinh, anh đừng hiểu lầm, trong chuyện này Tiểu Tiểu không có chút liên quan nào cả, chỉ là hai bạn nhỏ bởi vì con bé mà đánh nhau, cho nên tôi cảm thấy vẫn cần phải nói với anh một tiếng về chuyện này thì tốt hơn.”

“Hai bạn nhỏ? Bởi vì Hoắc Tiểu Tiểu mà đánh nhau?” Hoắc Tùy Thành hồi lâu không biết phải nói gì: “Ai?”

“Một đứa tên Chu Chu, một đứa tên Dịch Khiêm, Tiểu Tiểu bình thường ở nhà trẻ rất được các bạn nhỏ yêu thích, hai bạn nhỏ này đều thích Tiểu Tiểu, thường xuyên đưa socola cho Tiểu Tiểu, hôm nay có thể là bởi vì Tiểu Tiểu mà xảy ra một chút xô xát.

Lời nói sau đó của cô giáo Triệu, Hoắc Tùy Thành hoàn toàn không nghe được chút nào, trong đầu đột nhiên toát ra hai chữ: Yêu sớm?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom