• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Dạy Baba Phản Diện Làm Người

  • Chương 79: C79: Ngoại truyện 1leo tường rào

Thị Nhất Trung là trường trung học tốt nhất ở thành phố S, chất lượng dạy học và tỉ lệ lên lớp của học sinh đứng đầu toàn thành phố, khiến không ít phụ huynh bóp bụng cũng muốn đưa con của mình vào đó. Dưới tình huống bố mẹ cố gắng cung cấp tài nguyên như thế, mấy đứa trẻ được đưa vào đây phần lớn là vùi đầu vào bàn học, cố gắng học tập.

Năm giờ chiều, Thị Nhất Trung tọa lạc tại đường lớn nội thành Tây Nam của thành phố S còn một tiếng nữa là tan học, sân trường rộng rãi từ xa xa truyền đến tiếng đọc sách sang sảng.

Có điều ở gần tường rào phía Đông Nam của trường học, dưới sự yểm trợ của cây xanh cao lớn, mơ hồ có thể nhìn thấy giọng nói của bốn học sinh mặc đồng phục của Thị Nhất Trung đang ở đó trèo tường.

“Lục Tĩnh Nhất, anh đừng lộn xộn, chân em chưa giẫm vững, anh đẩy em lên trước đi… Hướng Sâm, Hướng Sâm, kéo em một cái, nhanh nhanh nhanh, em sắp rơi xuống rồi!”

Dưới tường rào, một cô gái mặc đồng phục giẫm trên vai nam sinh, hai tay bám víu lấy tường rào, gian nan leo lên.

Nhưng cô không đủ cao, tay cũng không đủ dài, cho dù chàng trai dưới chân cô cắn răng đẩy cô lên thì cũng không thể đủ để chạm đến đỉnh của tường rào.


“Hoắc Tiểu Tiểu, em… em nhanh đi lên đi! Vai anh sắp bị em giẫm gãy rồi, em đó, có phải gần đây lại mập lên không?”

Lời này giống như đâm vào ngực Hoắc Tiểu Tiểu, cô cúi đầu trợn mắt trừng Lục Tĩnh Nhất một cái: “Anh câm miệng cho em!”

“Các cậu đừng ồn ào nữa, nhanh trèo qua đi, đợi chút nữa bị thầy chủ nhiệm bắt tại trận là không đứa nào chạy được đâu.” Dưới tường rào còn có một người đứng đó trông chừng.

“Tưởng Duyệt, cậu đừng… mẹ nó, nói gở, trông coi đi!”

Trường học quản lý nghiêm ngặt, không cho phép đến trễ về sớm, huống chi còn là hành vi trèo tường trốn học, bị bắt lại thì mời phụ huynh là cái chắc.

Một bên vai của Lục Tĩnh Nhất bị Hoắc Tiểu Tiểu giẫm đến mức đều là dấu chân với bùn đất, cậu nghẹn đỏ mặt khó khăn lắm mới đưa cô lên được.

Mắt thấy tay sắp câu đến tường rào rồi, Hoắc Tiểu Tiểu nhìn người ngồi trên tường rào: “Hướng Sâm, Hướng Sâm, kéo em với, nhanh nhanh nhanh, em sắp rơi xuống rồi!”

Trên tường rào có một chàng trai đeo kính mắt, chân dài tay dài rảnh rỗi ngồi dạng ch@n trên đầu tường, nhìn Hoắc Tiểu Tiểu khó khăn giãy giụa, cậu bắt lấy tay cô rồi kéo lên.

“... Hoắc Tiểu Tiểu, gần đây em thật sự mập lên rồi!” Hướng Sâm cắn chặt hàm răng, bàn tay nắm lấy Hoắc Tiểu Tiểu nổi gân xanh, giống như đã sử dụng sức lực rất lớn.

“Đừng nói nhảm nữa, nhanh lên!”


Lục Tĩnh Nhất ở dưới, Hướng sâm ở trên, hai người đồng tâm hiệp lực, sử dụng toàn bộ sức lực cuối cùng cũng đẩy được Hoắc Tiểu Tiểu lên trên tường rào. Lục Tĩnh Nhất chống đầu gối thở hổn hển hai cái rồi gọi Tưởng Duyệt: “Tưởng Duyệt, đi thôi!”

Tưởng Duyệt từ sau bóng cây đi tới, hai người lui ra phía sau chạy lấy đà, nhảy lên một cái, nhẹ nhàng bám lấy tường rào rồi lật người lên một cách cực kỳ ngầu.

Bốn người ngồi trên tường rào, khuôn mặt sạch sẽ và ngũ quan còn chưa nảy nở, gương mặt non nớt ngây ngô trông cũng chỉ mới mười ba, mười bốn tuổi, mặc đồng phục xiêu xiêu vẹo vẹo, đang là thời kỳ nổi loạn, từng người một không chịu quản giáo, cực kỳ kiêu căng tự mãn.

“Các anh không nói cho Dịch Khiêm biết chứ?”

“Yên tâm đi, không có.”

“Mấy người ngồi trên tường rào là ai? Còn chưa tới giờ tan học liền muốn trốn học?”


Giọng nói thô kệch của thầy tổng giám thị bất chợt truyền đến.

Mấy người Lục Tĩnh Nhất, Hướng Sâm, Tưởng Duyệt vội vàng nhảy xuống giống như sủi cảo rớt xuống nước, Hoắc Tiểu Tiểu ngồi trên tường rào nhìn độ cao này, cô do dự: “Này đừng đi! Đỡ… đỡ lấy em một chút!”

Mấy người ngẩng đầu nhìn cô, cùng đưa tay ra: “Đỡ em, đỡ em, em nhanh nhảy xuống đi!”

Thầy tổng giám thị kéo thân thể không rèn luyện tốt của ông, thở hổn hển chạy đến một bên tường rào: “Các em học lớp nào? Đứng lại cho tôi!”

Hoắc Tiểu Tiểu quyết tâm vừa nhắm mắt nhảy xuống, được mấy người Lục Tĩnh Nhất vững vàng đỡ lấy.

Tường rào cao lớn ngăn cản được ánh mắt nhưng lại không thể ngăn cản tiếng quát mắng của thầy tổng giám thị, mấy người nào còn dám ở lại đây, vội vã chuồn đi mất.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom