• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Dầu Khí

  • Chương 15

Bước vào đến sân, tôi đánh tiếng: Có ai ở nhà không ạ.
Không có ai trả lời. Tôi nhắc lại mấy lần nữa nhưng vẫn không thấy hồi đáp. Tôi đánh bạo tiến vào trong nhà. (Nhà tranh nên chả có cửa giả gì). Trong nhà không có lấy 1 cái giường và quần áo đồ đạc thì vứt lung tung bừa bộn làm tôi có suy nghĩ liệu thực sự có người sống ở đây hay không.
Thấy không có triển vọng gì về việc tìm thấy lão gù ở đây, tôi quay ra sân, rút điện thoại gọi cho lão gù. Chuông reo nhưng không có ai bắt máy. Đang tính đi về thì trong đầu chợt nảy ra 1 ý nghĩ, tôi lần hồi bước ra đằng sau nhà, tìm đến cái chỗ mà tôi nhớ là đã nhìn thấy lão gù lúc tôi đứng từ phía công ty.
Vì cái khu đất đấy cũng khá to và cây cối cỏ dại thì mọc tràn lan nên phải mất 1 lúc tôi mới ra được đến sau nhà, đúng cái chỗ mà hôm trước tôi đã nhìn thấy. Đứng từ đây tôi có thể nhìn được toàn bộ căn nhà của lão gù (nơi công ty tôi đang thuê). Nhìn từ xa, căn nhà trông càng nổi bật với vẻ dị hợm và ma quái. Có 1 điều làm tôi hơi bất ngờ là đứng từ đây nhìn thì rõ ràng căn nhà có 1 đoạn phình ra mà lúc ở trong nhà tôi không hề thấy có. Nó giống như 1 căn phòng nhỏ làm phình ra từ phía bên hông của căn nhà. Nếu đứng từ phía trước và ngay cả đi sang 2 bên cũng không thể nhìn thấy phần này bởi lẽ nó bị lấp ở đằng sau cây cối và người ta cũng phải lội xuống bùn mới có thể thấy phần này của ngôi nhà. Tất nhiên là nhân viên công ty tôi trước giờ chả ai lội xuống bùn ở cánh đồng hoang đấy làm gì cả thế nên tôi chắc rằng chả ai trong công ty tôi biết phần diện tích này của ngôi nhà.
Điều này làm tôi thấy kỳ lạ, cái chỗ lồi ra đó là phần nào trong ngôi nhà nhỉ, sao ở đó bao lâu rồi mà tôi không biết. Tôi nhìn mông lung xung quanh, cố hình dung sắp xếp trong đầu phần diện tích bên trong ngôi nhà tương ứng với phần lồi ra nhìn từ đây. Bất chợt tôi phát hiện điều kinh khủng hơn khi nhìn xung quanh. Có dấu bước chân nối từ căn lều nơi tôi đang đứng kéo về phía ngôi nhà nơi công ty tôi thuê. Nếu không để ý kỹ thì cũng khó có thể thấy được vì lúc đó đang vào mùa xuân, mưa phùn nhiều và cỏ dại mọc kín ở khu đất và xung quanh. Tôi phát hiện dấu chân từ ngoài cánh đồng chỗ cỏ mọc thưa sau đó theo dấu lại gần khu đất mới thấy vết cỏ bị giẫm nát. Mà đây lại là cánh đồng hoang, từ khi đến đây, tôi chưa bao giờ thấy có người đi lại ở cánh đồng này cả. Cứ theo dấu chân thì nó sẽ dẫn đến đúng chỗ phình ra ở bên hông ngôi nhà mà lúc nãy tôi để ý. Phát hiện này làm tôi lạnh xương sống. Như vậy là có người vẫn thường xuyên đi từ đây sang công ty tôi. Để làm g? Tôi ngay lập tức chắp nối đến cái chết của Dung.
Nếu như từ chỗ phình ra của ngôi nhà mà có lối vào, thì hôm đó cái Dung không phải ở trong nhà 1 mình. Căn nhà cũng không còn là 1 căn phòng kín nữa. Và điều này sẽ lý giải cho… nén hương thắp trên tầng 4… nơi Dung… treo cổ. Nghĩ đến đây, chợt nhận ra đang đứng 1 mình, tôi vội vã quay lại căn chòi của lão gù. Gọi thêm mấy câu nữa vẫn không thấy ai trả lời. Tôi quay ra chỗ cái Linh đợi. Nhưng cái Linh cũng chả thấy đâu, còn mỗi cái xe của Phú lỉnh dựng ở đó. Chả hiểu sao lúc đó tim tôi đập thình thích, vội nhảy lên xe phóng về.
Ra đến đường lớn tôi mới thấy hoàn hồn, rút điện thoại gọi cho cái Linh thì thấy máy đổ chuông nhưng nó không nhấc máy. Không hiểu sao lúc đó tôi thấy hoang mang vô cùng, cố tìm mọi cách để trấn tính nhưng không được. Trong đầu tôi đang nhảy loạn lên mọi suy luận với khả năng. Nhưng chả thấy có cái nào logic và hợp lý cả. Tôi chỉ biết chắc chắn 1 điều. Ngôi nhà tôi đang ở không an toàn. Có rất nhiều điều mờ ám xung quanh ngôi nhà này. Và nó có thể liên quan trực tiếp đến cái chết của Dung. Tôi không nghĩ sẽ nói chuyện này với bất kỳ ai ở trong công ty, ngay cả … Phú lỉnh. Người duy nhất lúc đó tôi nghĩ đến là … Thư.
…….
Từ lúc xảy ra cái chết của Dung, tôi vẫn chưa nói chuyện này với Thư. Thời điểm tôi vào làm dầu khí, Thư là người đầu tiên không ủng hộ. Ngay từ hồi còn đi học, tôi nói muốn đi theo con đường luật sư, Thư luôn ủng hộ điều đó. Thư nói tôi có tố chất làm luật sư bởi tôi có khả năng thuyết phục người khác chứ nếu làm nhà nước thì tôi không đủ lươn lẹo để đấu đá và tranh quyền đoạt vị. Khi bố mẹ sắp xếp cho tôi vào đây mặc dù Thư không nói gì những tôi biết Thư không thích. Bởi vậy những chuyện ở công ty tôi bao giờ nói với Thư ngay cả khi xảy ra cuộc đại thanh trừng. Tôi không nói, nhưng không hiểu sao thỉnh thoảng nói chuyện tôi vẫn có cảm giác như Thư biết hết mọi chuyện ở công ty tôi. Rất dị. Nhưng dù sao, đã quá quen với cái đầu đầy sạn của Thư, tôi cũng chả thắc mắc nhiều.
Nhưng bây giờ, khi mà mọi chuyện ở công ty bắt đầu đi ngoài tầm kiểm soát, và khi mà tôi cảm thấy những dấu hiệu nguy hiểm có thể xảy đến với mình, tôi cần phải nói chuyện với Thư.
………
Tôi bấm số, gọi điện cho Thư, kể sơ qua về mọi chuyện. Thư im lặng nghe, sau đó cười nói: Cậu cứ bình tĩnh, mọi chuyện sẽ ổn thôi, Thứ hai tuần tới tớ xuống.
Thứ hai tuần tới? Đó là ngày lãnh đạo tập đoàn về thanh tra mà. Ngày Mr # về mà. Tại sao Thư lại về vào ngày đó nhỉ??
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom