• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Đánh Mất Người Ở Florence

  • Chương 3

Edit: Agnes.

Beta: Rose.

Dần dà Dư Tây chợt nhận ra, anh chàng kế thừa tên Tương Tuân này là một người rất thích vẽ tranh, mấy ngày nay nơi mà bọn họ đến nhiều nhất là triển lãm trưng bày tranh nghệ thuật, kia là cầu Ponte Vecchio(1). Chỗ bọn họ đang đứng là bên trong cây cầu có mái che này, nơi đây vẫn đứng sừng sững sau chừng đó năm trải qua chiến tranh và cả lũ lụt, khi Dư Tây bị hấp dẫn bởi những đồ trang sức thì anh lại đem sự chú ý của mình đặt lên phòng trưng bày nghệ thuật nhỏ ở cạnh đó.

“Bốn phía của cánh đồng hoang vắng rộng lớn đều tràn ngập sức sống nhưng có một gốc cây cổ thụ đã kiệt quệ sự sống, trên bầu trời vẫn còn giữ lại cành cây chi lăng, phía chân trời là hình ảnh của áng mây trắng đang trôi theo chiều gió, phía xa kia là cánh đồng hoang vắng tựa một đóa hoa mây…. Đây là một bức tranh của họa sĩ người Hoa.” Anh đứng ở trước một bức tranh trong phòng trưng bày nhỏ, nhìn cô nhẹ nhàng giải thích “Mạc Thành… Đó là tên của vị họa sĩ thiên tài người Hoa ấy.”

Dường như Dư Tây cảm thấy được khi anh nói hai chữ “Thiên tài” có mang theo nụ cười khó hiểu, giống như đang chế giễu cái gì đó như nhau. Cô vẫn chưa phân biệt rõ ràng thì lại nghe anh nói:

“Bức tranh này là thật.”

Dư Tây cảm thấy kinh ngạc, cô nhìn vào một góc phía trước khung tranh, ở đấy cô thấy một chữ “Mạc” được kí rất nghệ thuật. Cô nhìn lại bức tranh này, chỉ cảm thấy là tranh rất đẹp, nhưng đẹp như thế nào thì cô không nói được.

“Chúng ta cầm nó xuống dưới mua đi.” Cô suy nghĩ một chút rồi nói.

Những bức tranh của phòng trưng bày nghệ thuật nhỏ này cho dù là của họa sĩ thiên tài nào cũng không quá đắt.

Anh lại lắc đầu cười, kéo cô ra khỏi phòng trưng bày nghệ thuật đó.

Dư Tây cảm thấy đáng tiếc, tuy rằng cô không đánh giá cao bức tranh đó, nhưng bức tranh của họa sĩ thiên tài vẫn rất đáng được treo trong phòng.

Tương Tuân nhìn thấy nên trêu chọc nói: “Nếu em thích, tôi sẽ vẽ cho em một bức tranh?”

“Anh biết vẽ không?”

“Biết một chút.”

Vì chuyện này nên ngày hôm nay hai người bọn họ đã kết thúc chuyến đi chơi sớm và đi tới cửa hàng nhỏ để mua dụng cụ vẽ tranh sau đó quay về khách sạn.

“Tranh gì đây?” Dư Tây tò mò nhìn về phía anh đang loay hoay với đống dụng cụ vẽ tranh.

“Tranh ‘Flora’.”

Dư Tây kinh ngạc nói: “Vậy không phải là anh đang lấy cắp ý tưởng người ta sao?”

Anh cười bảo: “Tôi chỉ vẽ Flora của tôi thôi.”

Nói là vẽ tranh Flora, thực ra đến cuối cùng chính là vẽ tranh chân dung của cô mà thôi.

“Tuy rằng không phải Flora, nhưng bức tranh của anh nhìn rất đẹp.” Cô nhận xét bức tranh của anh như vậy.

Anh đã sớm nhìn ra cô là một người không có năng khiếu nghệ thuật nên cố ý trêu cô “Đẹp như nào?”

Khá khó để cô đánh giá cụ thể, cô suy nghĩ rất lâu vẫn là không có lời nào, vậy nên cô khá tức giận nói: “Người mẫu rất đẹp!”

“Khục.” Anh bật cười, vẻ mặt đầy sống động.

Dư Tây chỉ biết đứng xem một cách ngây ngốc.

Cô phải thừa nhận rằng chính mình đã nói dối, không phải là vì tán dương vẻ đẹp của bản thân mà là tán dương tài vẽ tranh người đàn ông cô nhặt được kia.

Chú thích:
  1. Ponte Vecchio phát âm tiếng Ý:[ˈponte ˈvɛkkjo], nghĩa là Cầu Cũ) là một cầu bắc qua sông Arno ở Florence của Ý. Đây là cây cầu được xây thời Trung cổ. Cầu nổi bật với các cửa hàng xây dọc theo cầu. Ban đầu các hàng thịt ban đầu là chủ các cửa hàng dọc cầu nhưng hiện nay các cửa hàng chủ yếu bán hàng kim hoàn, hàng nghệ thuật và hàng lưu niệm. (Theo )
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom