• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Đàn Ông Tương Lai Không Dễ Làm

  • Chương 544

Hai người quay đầu nhìn về phía hình lớn, vô số đại thụ khổng lồ cao chọc trời rơi vào tầm mắt, đây là bản đồ Tùng Lâm trong trận đấu chiến đội tinh anh cực kỳ khó khăn.


" Bản đồ tuyệt vời cho tập kích cùng bị tập kích." Đường Ngọc lộ ra một nụ cười nơi khóe miệng: "Vận khí Lăng Thiên thật không tệ, cho nên đụng phải tấm bản đồ thích hợp nhất với bọn họ."


Hiệu trưởng nhất thời tò mò: "Nói thế nào?"


" Đám tiểu tử Lăng Thiên kia, mặc dù không ít người lên cấp đặc cấp sư sĩ trong thời gian không lâu, so sánh với đặc cấp sư sĩ lâu năm của Lôi Đình, thực sự chưa đủ kinh nghiệm điều khiển, nhưng tiểu tử Lăng Lan kia, không có việc gì nên thích ngược bọn họ, rõ ràng có năng lực mặt đối mặt chèn ép, hết lần này tới lần khác lại thích các loại ám sát." Đường Ngọc nghĩ đến lúc ban đầu ông quan sát trận chiến đấu 1 vs n, không khỏi thấy buồn cười.


Lúc ấy, tất cả mọi người được coi là cường đại bá đạo, Nhất Ngôn Cửu Đỉnh cho rằng Lăng Lan sẽ chọn ngay mặt cường sát, toàn bộ tụ tập lại với nhau, chuẩn bị tập thể đối kháng Lăng Lan. Không nghĩ tới, Lăng Lan cũng không như mọi người nghĩ, mà là ẩn nấp, lúc mọi người không phòng bị, dùng các loại thủ đoạn bất ngờ đánh ám sát đối với bọn họ. Lăng Lan xuất chiêu liên tiếp, thủ đoạn ám sát không thể tưởng tượng nổi gần như khiến mọi người hỏng mất... Kết quả cuối cùng, dĩ nhiên Lăng Lan thắng nhẹ nhõm , mà những cao thủ Lăng Thiên cùng chiến đấu với Lăng Lan, sắc mặt mọi người tái nhợt từ trong khoang thuyền điều khiển bò ra ngoài, nửa ngày không khôi phục như cũ.


Đường Ngọc còn biết, chiến đấu tương tự như vậy cũng không phải chỉ phát sinh một lần, chiến đội Lăng Thiên đã bị Lăng Lan ngược thành thói quen, trong một bản đồ quen thuộc, coi như Lôi Đình muốn mai phục tiến hành tru diệt*, chỉ sợ cũng rất khó được tỏ rõ. Cộng thêm đội viên Lăng Thiên đã được Lăng Lan chân truyền đến mấy phần, mỗi người cũng có mấy sở trường ám sát tuyệt sống*... Đường Ngọc cho là, đau thương chỉ có thể là Lôi Đình, mà không phải Lăng Thiên.


*Tru diệt: giết hết – *tuyệt sống: tìm đường sống trong đường cùng


Ánh mắt Hiệu trưởng lóe sáng: "Như vậy xem ra, đúng như ông nói vậy, bản đồ này rất có lợi đối với Lăng Thiên, thật mong đợi biểu hiện của đám tiểu tử này khi phát hiện ra." Bởi vì Lăng Lan, Hiệu trưởng cùng Đường Ngọc không cách nào tránh khỏi nghiêng về Lăng Thiên, Lôi Đình đáng thương, trong lúc vô tình, bị bọn họ từ bỏ.


Lúc này, bản đồ rừng rậm này, ở các địa phương xuất hiện hai đội cơ giáp chiến đấu lần này. Bọn họ tiến vào bản đồ, bị tự động đưa đến các điểm. Mà tất cả cơ giáp, trừ phía trước chỉ có tên chiến đội, phía sau chính là đánh số rồi.


Muốn từ đánh số biết là ai, trừ người xem có thể tìm bên ngoài, người đối chiến bên trong, cũng là không rõ ràng lắm. Tất cả mọi người phải dựa vào thực lực của đối phương cùng với phương thức cách đấu suy đoán là ai, khảo nghiệm năng lực ứng biến của học sinh, cùng với có chuẩn bị đầy đủ tư liệu của đối thu hay không.


"Lần này đội trưởng dẫn đội Lăng Thiên là đoàn trưởng Lăng Lan, mà đội trưởng dẫn đội Lôi Đình, là đặc cấp sư sĩ mạnh nhất của bọn họ, tên là Điền Gia tuấn, thủ lĩnh sinh lớp năm, đáng tiếc tốc độ tay của anh ta ở đặc cấp cực hạn bị giữ lại tròn một năm, không tìm được cơ hội đột phá, lỡ mất cơ hội thành vương bài. Nhưng không thể phủ nhận, anh ta là đặc cấp sư sĩ mạnh nhất." Lúc này, bên trong phòng VIP, một thầy hướng bên cạnh giới thiệu, giọng nói mang theo một tia tiếc nuối.


Thầy Đường Ngọc biết, họ Kiều tên Nhất, cũng là sư sĩ vương bài, năm nay đã thăng cấp được 2 năm. Mà Điền Gia Tuấn trong miệng của ông ta, đúng là một nhóm học sinh, đệ tử đắc ý của ông ta.


Người bên cạnh xem ra biết quan hệ của Điền Gia Tuấn cùng Kiều Nhất, ông lập tức an ủi: "Đây chỉ là vấn đề thời gian, còn cơ hội đột phá lên cấp vương bài. Hơn nữa, nơi này giữ lại đặc cấp thời gian dài một chút, nền tảng sẽ vững chắc, một khi lên cấp vương bài, là có thể Nhất Phi Trùng Thiên. Không ít người thành công lên Hoàng cấp sư sĩ, thường thường đều bị giữ lâu ở đặc cấp sư sĩ."


Kiều Nhất gật đầu một cái, khóe mắt lộ ra một nụ cười, mặc dù trước mắt học sinh ông so ra kém với Kiều Đình của Đường Ngọc, nhưng không có nghĩa là, trong tương lai, học sinh của ông vẫn kém đối phương. Kiều Nhất nghĩ đến đây, không nhịn được quay đầu nhìn về phía Đường Ngọc.


Đường Ngọc lễ phép gật đầu, Kiều Nhất lại mỉm cười, hai người như không có việc gì dời tầm mắt đi chỗ khác, nhưng vẫn để cho hiệu trưởng nhìn ra hai người đang cạnh tranh.


"Kiều Nhất vẫn muốn thắng anh một lần." Hiệu trưởng thấy thế, cười nói.


Đường Ngọc than nhẹ một tiếng: "Thật ra thì để cho anh ta thắng một lần, cũng không sao, đáng tiếc, vận khí của anh ta kém một chút." Có thể không kém sao? Đi một Kiều Đình, hết lần này tới lần khác ông lại thu một Lăng Lan yêu nghiệt hơn so với Kiều Đình, ngay cả ông cũng không nắm chắc khi đối phó, lại có người nào ở trường quân đội có thể đánh bại cậu ta đây?


Hiệu trưởng hết sức đồng ý nói: "Đúng, vận khí của anh ta đúng là kém một chút." Nếu không, vì sao một năm kia đến phiên anh ta hướng dẫn, thiên phú học sinh chênh lệch so với khi Đường Ngọc hướng dẫn.


Bất quá, Đường Ngọc cùng Kiều Nhất đấu sức, cũng không khiến những khác người chú ý, bởi vì mọi người đều bị hình ảnh trong màn hình lớn hấp dẫn.


"Hành động!" So sánh với đối phương do dự chậm lụt, cơ giáp bên kia, vừa tiến vào bản đồ, không lưu lại lâu, tự mình hành động, mà cơ giáp đầu tiên hành động là đội trưởng Lăng Thiên.


"Phương hướng Lăng Thiên hành động, không tìm được điểm thống nhất." Có người kinh ngạc hô.


Đoàn cơ giáp Lăng Thiên có thể cho đội viên dụng cụ định vị, một năm trước cùng tỷ thí với chiến đội Kiều Đình đã đưa ra ánh sáng, cuối cùng trở thành bí mật được công khai. Vốn là tất cả mọi người cho rằng Lăng Thiên sẽ tập họp trước tiên, hoặc nếu như hơn một năm như vậy, ba chiếc cơ giáp gần đây tạo thành đội hình, đây chính là điều Lôi Đình lo lắng một chút.


"Đây là chiến thuật từng người tự chiến, Lăng Thiên quên tạo đội hình chiến rồi." Thầy Nhãn Lợi ngay lập tức nhìn ra động cơ của Lăng Thiên.


"Tại sao buông tha ưu thế tạo đội hình chiến đây?" Các thầy ngạc nhiên đối với hành động lần này của Lăng Thiên, ở trong mắt bọn họ, không thể nghi ngờ là ngu xuẩn, buông tha cho ưu thế lớn nhất của mình, dùng dùng thế yếu bên mình chiến đấu cùng đối phương, đây quả thực là tự tìm đường chết.


"A, Lôi Đình đã hành động rồi." Đang lúc các thầy trường quân đội cùng cao tầng cảm thấy tức giận thất vọng vì hành động của Lăng Thiên thì bên kia Lôi Đình cũng bắt đầu hành động.


"A, mọi người nhìn, phương hướng đội viên Lôi Đình hành động... ba điểm gần đây, mục đích giống nhau." Rất nhanh, mọi người phát hiện phương hướng đội viên Lôi Đình hành động huyền bí.


"Lôi Đình cũng có dụng cụ định vị cho đội viên, xem ra một năm trước Lôi Đình chịu thiệt, đã biết bổ sung khuyết điểm rồi. Xem ra, cuộc tranh tài này, Lôi Đình chuẩn bị rất đầy đủ." Không ít thầy hướng dẫn bắt đầu coi trọng Lôi Đình rồi.


"Kỳ quái, ở khu vực này chiếc cơ giáp Lăng Thiên đâu?" Mọi người mới vừa rồi lực chú ý bị Lôi Đình hấp dẫn, lúc này quay đầu lại nhìn cơ giáp Lăng Thiên, lại phát hiện, có cơ giáp bọn họ không tìm được.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom