• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Đàn ông đến từ sao Hỏa, đàn bà đến từ sao Kim

  • Đàn ông đến từ sao Hỏa, đàn bà đến từ sao Kim - Chương 03 - Phần 2

TỰ THỔ LỘ LÀ PHƯƠNG PHÁP GIẢM BỚT CĂNG THẲNG


Khi mà một người phụ nữ bị căng thẳng, thông qua trực giác cô cảm thấy rằng cô phải chia sẻ những điều cô đang nghĩ về tất cả những việc có liên quan. Khi bắt đầu nói, cô không nhấn mạnh tầm quan trọng của bất cứ một vấn đề nào. Nếu cô buồn phiền, cô cũng buồn về tất cả mọi vấn đề, dù là nhỏ hay lớn. Cô không đi tìm cách giải quyết cho những vấn đề của mình ngay lập tức mà trước hết, cô tìm kiếm sự giải khuây bằng cách thổ lộ những cảm xúc của mình để mong được thấu hiểu. Bằng cách giãi bày tâm sự cùng người khác, cô sẽ có cảm giác khuây khỏa hơn.


Phụ nữ không đi tìm cách giải quyết cho những vấn đề của mình ngay lập tức mà trước hết, cô tìm kiếm sự giải khuây bằng cách thổ lộ những cảm xúc của mình mong được thấu hiểu.


Một người đàn ông trong trạng thái căng thẳng thường có khuynh hướng tập trung giải quyết một vấn đề và quên đi các vấn đề khác trong khi một người phụ nữ trong tình trạng căng thẳng lại có xu hướng cởi mở và quan tâm đến mọi vấn đề. Bằng cách nói về tất cả các vấn đề có liên quan mà không tập trung vào một vấn đề cụ thể nào cả, cô ấy có cảm giác thoải mái hơn. Thông qua việc khám phá cảm xúc, cô sẽ ý thức được vấn đề nào thực sự đang gây ra khó chịu cho cô, cho nên cô không bị lúng túng Để có cảm giác thoải mái hơn, phụ nữ thường nói về những chuyện đã qua, những vấn đề trong tương lai hay tiềm ẩn, thậm chí cả những vấn đề họ bế tắc. Càng nói và khám phá, họ càng cảm thấy thoải mái hơn. Đó là cách mà nhiều phụ nữ sử dụng. Mong đợi họ làm khác đi tức là từ chối những gì thuộc về bản chất của họ Khi phụ nữ bị căng thẳng, cô ta tìm cách giảm bớt căng thẳng bằng cách nói rất nhiều, rất chi tiết về tất cả các vấn đề có liên quan. Dần dần, cô cảm thấy được lắng nghe, và sự căng thẳng tự nhiên biến mất. Sau khi nói hết một vấn đề cô sẽ dừng lại và chuyển sang chủ đề tiếp theo. Theo cách này, cô tiếp tục nói về những vấn đề, những lo lắng, những thất vọng và bực tức. Những vấn đề này thường không có một trật tự hay lôgíc nào cả. Nếu như cô ấy cảm thấy không được thấu hiểu, cô ấy sẽ mở rộng vấn đề và có thể trở nên phiền muộn hơn về nhiều vấn đề hơn nữa Khi một người đàn ông bị mắc kẹt trong hang, anh ta cần rất ít vấn đề để anh ta có thể lãng quên. Trong khi đó, một người phụ nữ cảm thấy không được lắng nghe lại cần nói chuyện về nhiều vấn đề khác nhau để tìm cảm giác khuây khỏa. Để quên đi những cảm giác đau đớn của riêng mình, đôi khi cô ấy còn tìm cách giải quyết những vấn đề của những người khác nữa. Thêm vào đó, cô còn tìm cách thoát khỏi sự căng thẳng qua việc nói chuyện với bạn bè, người thân, bạn đồng nghiệp. Dù nói về những vấn đề của mình hay người khác thì đó cũng là cách phản ứng tự nhiên và lành mạnh để người sao Kim đối đầu với sự căng thẳng.


Để quên đi những cảm giác đau đớn của riêng mình, đôi khi cô ấy còn tìm cách giải quyết những vấn đề của những người khác nữa Đàn ông phản ứng như thế nào khi phụ nữ cần chia sẻ.


Khi phụ nữ đề cập đến các vấn đề, người đàn ông thường tỏ ra phản đối. Một người đàn ông thường nghĩ rằng cô ấy nói chuyện với anh ta vì cô coi anh ta phải chịu trách nhiệm về việc đó. Càng nhiều vấn đề, anh ta càng nghĩ mình bị trách nhiều hơn. Anh ta không biết rằng cô ấy nói chỉ để cảm thấy dễ chịu hơn. Người đàn ông không biết là cô ấy sẽ đánh giá rất cao nếu anh ta chỉ cần lắng nghe Người sao Hỏa nói ra vấn đề chỉ với hai lý do: hoặc là khiển trách ai đó hoặc tìm kiếm những lời khuyên. Người phụ nữ thực sự buồn phiền, người đàn ông sẽ nghĩ rằng cô ấy đang trách anh ta. Nếu như cô ta ít buồn phiền hơn, anh ta nghĩ là cô ta cần xin lời khuyên từ mình Nếu anh nghĩ là cô ta cần xin lời khuyên từ mình, anh ta sẽ đội chiếc mũ của Ông Cải thiện vào để giải quyết vấn đề của cô ấy. Nếu anh ta nghĩ là cô ấy đang trách mình, anh ấy bèn rút kiếm ra để tự vệ. Trong cả hai trường hợp, anh ta đều khó có thể lắng nghe cô ấy thực sự Nếu anh ta đưa ra cách giải quyết giúp cô, cô vẫn tiếp tục đề cập đến những vấn đề khác. Sau khi đưa ra hai hoặc ba cách giải quyết, anh ta trông đợi rằng cô ta sẽ cảm thấy thoải mái hơn. Đây là bởi vì chính những người sao Hỏa cảm thấy dễ chịu khi tìm ra giải pháp miễn là họ được hỏi các giải quyết các vấn đề. Khi mà người đàn bà không thấy dễ chịu hơn, anh ta cảm thấy rằng cách giải quyết của mình bị loại bỏ và anh thấy không được đánh giá cao Trong một cách khác, khi người đàn ông cảm thấy mình bị tấn công, anh ta sẽ tìm cách bảo vệ mình ngay lập tức. Anh nghĩ nếu anh tự thanh minh thì người đàn bà sẽ ngừng trách anh. Anh càng tự vệ thì càng buồn phiền. Anh không nhận thấy rằng những lời thanh minh không phải là cái người đàn bà cần. Cô cần được anh sẻ chia những suy nghĩ và để cho cô nói ra những điều mà cô nghĩ. Nếu anh tỉnh táo khi nghe vợ nói, một lúc sau, cô sẽ phàn nàn về chính anh và rồi nhanh chóng chuyển sang các đề tài khác nữa Đàn ông đặc biệt nản chí khi người phụ nữ nói về những đề tài mà anh chẳng có liên quan gì. Ví dụ, khi một người phụ nữ bị căng thẳng, cô sẽ than phiền - "Em không được trả mức lương chính đáng cho công việc này."


- "Cô Louise của em ngày một ốm nặng, mỗi năm cô ấy lại càng ốm thêm."


- "Nhà mình không đủ lớn."


- "Mùa khô, khi nào trời sẽ mưa?"


- "Tài khoản của chúng tôi tại nhà băng bị rút quá nhiều."


Người phụ nữ có thể đưa ra những lời phàn nàn của mình trên đây xem như cách bầy tỏ sự lo lắng, sự ngán ngẩm cũng như là những thất vọng của cô ấy. Cô ấy có thể không biết phải làm gì hơn để giải quyết các vấn đề đó nhưng để khuây khỏa, cô ấy vẫn tiếp tục nói về cúhng. Cô cảm thấy được ủng hộ nếu người nghe có liên quan đến những vấn đề đó. Tuy nhiên, cô có thể bực tức với người bạn đời của mình trừ phi anh ta hiểu rằng cô cần được bày tỏ về những vấn đề mà cô gặp phải, sau đó cô sẽ cảm thấy thư thái hơn Người đàn ông cũng trở nên thiếu kiên nhẫn khi phụ nữ đề cập đến những vấn đề rất chi tiết. Anh ta sẽ nhầm lẫn cho rằng khi người đàn bà nói một cách chi tiết như vậy có nghĩa là chúng đều cần thiết khi anh ta buộc phải tìm ra giải pháp cho những vấn đề của cô ta. Anh ta đấu tranh để tìm ra sự tương quan giữa chúng và trở nên thiếu kiên nhẫn. Thêm một lần nữa, anh ta không nhận thấy rằng cô không quan tâm đến cách giải quyết mà anh đưa ra mà là sự quan tâm và thấu hiểu của anh Thêm vào đó, sự lắng nghe là rất khó đối với người đàn ông bởi vì anh ta lập luận một cách sai lầm rằng đây là một trật tự có tính lôgíc trong khi cô ta tùy tiện chuyển đổi hết vấn đề này sang vấn đề khác. Sau khi cô chia sẻ ba hoặc bốn vấn đề, như vậy anh sẽ thấy rất bực tức và bối rối trong việc gắng tìm ra mối liên quan lôgíc giữa những vấn đề đó với nhau Một lý do khác khiến một người đàn ông không chịu lắng nghe là anh ta đang đi tìm điểm mấu chốt của vấn đề. Anh không thể đưa ra cách giải quyết cho tới khi anh ta biết được hậu quả của những vấn đề đó. Cô ta càng đưa ra nhiều chi tiết, anh càng tức giận. Sự tức giận của anh sẽ được giảm xuống nếu như anh có thể nhận thấy cô cảm thấy nhẹ nhõm hơn thông qua việc nói ra. Nếu nhớ được rằng việc nói ra những chi tiết đó sẽ giúp cô cảm thấy thoải mái hơn, thì anh ta có thể thư giãn hơn. Một người đàn ông thấy mãn nguyện khi tìm ra giải pháp cho một vấn đề trong khi một người phụ nữ cảm thấy thoải mái thông qua việc nói về những vấn đề một cách chi tiết.


Người đàn ông thấy mãn nguyện khi tìm ra giải pháp cho một vấn đề trong khi một người phụ nữ cảm thấy thoải mái thông qua việc nói về những vấn đề một cách chi tiết Một người phụ nữ có thể làm một điều gì đó cho người đàn ông là để cho anh ta biết trước hậu quả của câu chuyện và sau đó đi ngược lại vấn đề để đưa ra những thông tin chi tiết, tránh giữ anh trong tình trạng chờ đợi. Những người phụ nữ thường thích được chờ đợi, được hy vọng bởi vì nó mang lại rất nhiều cảm xúc cho câu chuyện. Những người phụ nữ khác cảm kích trước công việc xây dựng câu chuyện như vậy nhưng người đàn ông rất dễ dàng nổi cáu Mức độ không hiểu phụ nữ của một người đàn ông chính là mức độ anh ta sẽ đối phó với cô như thế nào khi cô tiếp tục nói về các vấn đề. Một người đàn ông biết nhiều hơn về việc làm thế nào để làm vừa lòng người phụ nữ và dành cho cô sự ủng hộ sẽ khám phá ra rằng việc lắng nghe không quá khó như anh ta đã từng nghĩ. Điều quan trọng hơn là nếu người phụ nữ nhắc nhở anh ta rằng cô chỉ muốn nói về các vấn đề của mình với anh và anh không cần phải đưa ra bất cứ cách giải quyết nào, nó có thể giúp anh thư giãn và lắng nghe tốt hơnNGƯỜI SAO HỎA VÀ NGƯỜI SAO KIM TÌM THẤY HÒA BÌNH


Những người sao Hỏa và sao Kim chung sống với nhau trong hòa thuận bởi vì họ tôn trọng những cái khác của nhau. Người sao Hỏa biết mong đợi người sao Kim nói ra những vấn đề để được nhẹ nhõm hơn. Thậm chí nếu không có gì để nói mà chỉ lắng nghe, anh ta cũng đã giúp người sao Kim thật nhiều. Người sao Kim cũng biết cách học hỏi để tôn trọng những khi người sao Hỏa cần rời xa cô ta để đương đầu với sự căng thẳng. Cái hang của người sao Hỏa hay sự suy nghĩ trầm tư không còn huyền bí hay là nguyên nhân của sự cảnh giác không cần thiết nữa.


Người sao Hỏa học được những gì?


Người sao Hỏa nhận thấy thậm chí khi họ cảm thấy bị những người sao Kim tấn công, trách mắng hay phê bình thì điều đó cũng chỉ là tạm thời; rất nhanh sau đó, người sao Kim sẽ cảm thấy dễ chịu hơn và trở nên biết đánh giá và cũng biết chấp nhận. Bằng cách lắng nghe, người sao Hỏa sẽ khám phá ra người sao Kim rút ra được nhiều lợi ích khi nói về những vấn đề của họ Người sao Hỏa tìm thấy sự thanh thản trong tâm hồn khi mà cuối cùng anh hiểu rằng người sao Kim cần nói về những vấn đề của mình không phải vì anh ta đang làm cô ấy thất vọng. Thêm vào đó, anh ta biết rằng một khi người sao Kim cảm thấy mình được lắng nghe, cô ấy sẽ không đắm chìm vào các vấn đề của mình nữa và trở nên rất tích cực. Với nhận thức này, người sao Hỏa đã có thể lắng nghe mà không cảm thấy mình phải chịu trách nhiệm giải quyết mọi vấn đề giúp cô ấy Nhiều người đàn ông và cả những người phụ nữ rất cẩn thận khi đề cập đến những vấn đề bởi họ chưa có kinh nghiệm về việc làm thế nào để hàn gắn những tổn thương. Họ không biết rằng người phụ nữ (có thể là mẹ họ) khi cảm thấy được lắng nghe sẽ bất thình lình đổi khác, cảm thấy thoải mái hơn và sẽ duy trì một thái độ tích cực. Nhưng nói chung, họ nhận biết được một người phụ nữ (có thể là mẹ họ) khi không cảm thấy được lắng nghe sẽ tiếp tục chìm đắm vào trong các vấn đề của cô ấy như thế nào. Trường hợp này xảy ra đối với phụ nữ khi họ không cảm thấy được quan tâm hoặc lời nói của họ không có trọng lượng trong một thời gian dài. Tuy nhiên vấn đề thực tế ở đây là người phụ nữ cảm thấy mình bị bỏ rơi chứ không phải chỉ là nói ra những vấn đề mà cô thích Sau khi người sao Hỏa học được cách lắng nghe, họ sửng sốt khi phám phá ra một điều. Họ bắt đầu nhận ra rằng việc lắng nghe một người sao Kim bộc bạch có thể giúp chính họ bước ra khỏi những suy nghĩ riêng tư giống như việc xem tin tức trên tivi hoặc đọc một bài báo vậy Tương tự như vậy, một người nam giới học được cách lắng nghe mà không cảm thấy có lỗi hoặc là chịu trách nhiệm thì việc lắng nghe trở thành quá dễ dàng. Khi một nam giới lăng nghe, anh nhạn thấy rõ lắng nghe là một cách tuyệt vời để quên đi mọi vấn đề có liên quan trong ngày của chính anh ta cũng như mang đến rất nhiều sự hài lòng cho người bạn đời của anh. Nhưng trong những ngày anh bị căng thẳng thực sự, anh có thể dấu mình trong sự im lặng và khó thoát khỏi tình trạng đó nhờ những thú tiêu khiển như xem tin tức hoặc xem thể thao.


Người sao Kim học được gì?


Người sao Kim cũng tìm được sự thanh thản khi họ hiểu được rằng khi một người sao Hỏa trầm tư suy nghĩ không phải là dấu hiệu anh ta không yêu cô ấy nữa. Họ học cách chấp nhận anh ta vào những lúc đó bởi vì anh đang phải trải qua sự căng thẳng về tinh thần Người sao Kim không bị xúc phạm khi người sao Hỏa đang lúng túng. Khi người sao Kim nói và người sao Hỏa trong tình trạng không còn sáng suốt, cô sẽ ngừng nói đúng lúc, đứng đó và chờ đợi anh ta chú ý đến mình. Sau đó cô lại tiếp tục nói. Cô hiểu đôi khi rất khó để anh thể hiện sự quan tâm đầy đủ đối với cô. Người sao Kim khám phá ra rằng bằng cách yêu cầu sự quan tâm của người sao Hỏa đối với một thái độ thanh thản và chấp nhận, người sao Hỏa sẽ vui lòng định hướng lại sự quan tâm của mình Khi người sao Hỏa chìm sâu vào suy tư, người sao Kim cũng không qui kết điều đó vào bản thân mình. Họ đã học được rằng đây không phải là lúc để nói chuyện thân mật mà nên trò chuyện với bạn bè, cùng nhau đi mua sắm hoặc vui chơi. Khi người sao Hỏa cảm thấy được yêu và được chấp nhận, người sao Kim cũng nhận ra rằng những người sao Hỏa sẽ nhanh chóng vượt qua những lúc trầm tư suy nghĩ và chui ra khỏi cái hang của anh ta.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom