• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Cuộc Sống Mới Hạnh Phúc Của Chu Tiểu Vân

  • chap-26

Chương 26: Nhảy cước




Trên mảnh đất trống trước phòng học, các bạn nhỏ đang chơi đùa Bé trai quỳ sát trên mặt đất chơi bắn bi, bên cạnh có một đống đứa ngồi xổm xem



Có nhóm khác đang chơi bài Bài có hai mặt, mặt có hình vẽ là mặt phải, mặt không có là mặt trái Quy tắc như sau: Mỗi người đưa ra một lá bài, sau đó oẳn tù tì quyết định thứ tự bốc bài Ai có thể lật nhiều lá bài thành mặt trái nhất là người thắng, được thưởng một lá Trò này được hội con trai yêu thích không thua trò bắn bi Trong túi bọn con trai thường là một nửa đựng bi, một nửa đựng lá bài Hai trò này đều phải ngồi xổm để chơi Khi đó chưa có sân xi măng, mỗi lần chơi bụi bay mù mịt Mấy ai có thể sạch sẽ, nhìn qua ai nấy lấm lem đất cát



Trò được yêu thích tiếp theo là xoay cù Con quay được bán đầy ở các cửa hàng có nhiều màu sắc rất đẹp, ai không có tiền mua thì tự tay gọt một con Không khó lắm, chỉ cần mài tròn đầu phía trên một tí, dùng sợi dây thừng thật chắc, quấn quanh con quay, sau đó giật mạnh, dùng sợi dây điều chỉnh hướng xoay để nó xoay đều và nhanh Ai chơi giỏi có thể khiến cù xoay cả buổi không ngừng Đại Bảo là cao thủ chơi trò này Con quay tự làm tuy không đẹp bằng bên ngoài bán được cái độ quay tít không thua kém



Con gái tất nhiên thích nhất trò nhảy cước Lúc đó, dây chun cao su co giãn rất tốt, thường được may ở cạp quần trẻ con, một hào mua được mấy mét, nhà ai cũng mua một đoạn cất trong góc nhà Rất nhiều đứa trẻ về nhà cắt trộm một đoạn, tết lại với nhau là thành dây cước dài để chơi



Ưu điểm của trò này là bao nhiêu người chơi cũng được Ít người thì phân công hai người đứng dùng chân giữ dây để những người khác nhảy Đông người thì để bốn người giữ dây, tạo thành hình tứ giác, bốn người có thể nhảy cùng lúc Chơi xong cũng tiện, cuộn lại rất nhanh, nhỏ bằng nắm tay thôi Chẳng có cô bé nào không thích nhảy cước



Chu Tiểu Vân khá cao, chân dài vì thế chơi trò này rất giỏi Lúc này, thấy ngoài sân có một nhóm đang chơi vui vẻ nên cô cũng hào hứng Vương Tinh Tinh tìm hai bạn khác trong lớp đến chơi cùng Một cô bé hơi béo, nhũ danh Bé Mập, tên đầy đủ là Chu Thiến Thiến, tính ra là chị họ rất xa của Chu Tiểu Vân Cô bé còn lại hơi đen, nhũ danh Tiểu Bất Điểm (con nhóc lùn?), tên là Tôn Mẫn



Chu Tiểu Vân học giỏi, là lớp trưởng, học sinh cưng của thầy cô, tính tình cũng tốt, hay dạy bạn làm bài tập nên ở lớp cực kì có duyên Các cô bé rất thích chơi với cô



Bé Mập và Tiểu Bất Điểm vừa nghe nói Chu Tiểu Vân sẽ chơi nhảy cước đều vui vẻ chạy tới, tranh nhau muốn cùng phe với cô Cuối cùng, Chu Tiểu Vân phải giải vây, đề nghị dùng trò lật tay để quyết định



Sau đó dùng oẳn tù tì quyết định bên nào được nhảy trước Mỗi bên cử ra một người đại diện Bé Mập và Vương Tinh Tinh xoè tay, Bé Mập ra kéo, Vương Tinh Tinh ra giấy Thấy mình thắng, Bé Mập cao hứng nhảy cẫng lên



Vương Tinh Tinh và Tiểu Bất Điểm, mỗi người đứng một bên, cột dây cước vào bắp chân Bé Mập và Chu Tiểu Vân nhảy cùng nhau, vừa nhảy vừa đọc những bài đồng dao không biết do ai nghĩ ra Bình thường, Bé Mập không đọc sõi mấy câu văn ngắn ngủi, giờ có thể đọc cả một đoạn dài, từ đầu đến cuối không sai một chữ, thật khiến người khác bái phục Vừa đọc vừa nhảy, nếu không nhảy sai thì có thể nâng dây, ngược lại đổi bên nhảy dây Bên nào nhảy đến lúc dây ở thắt lưng trước là thắng



Chỉ lát sau, Bé Mập nhảy sai rồi Cô bé hơi ngượng, sợ Chu Tiểu Vân trách mình Tất nhiên, cô sẽ không làm thế, an ủi bạn rồi quay sang giữ dây để bên Vương Tinh Tinh nhảy



Chơi hơn nửa ngày, tiếng chuông “Đing đinh đing” báo hiệu đến giờ vào lớp vang lên Đang chơi vui, bọn trẻ lưu luyến mãi mới giải tán nhóm, dọn dẹp đồ của mình sau đó chạy vào lớp



Vương Tinh Tinh nhanh chóng thu dây cước của mình, động tác nhanh khiến người khác líu lưỡi, chỉ trong mấy giây, dây cước dài ơi là dài đã thu gọn thành một nắm nhỏ Cô bé nhỏ giọng nói với Chu Tiểu Vân: “Lát nữa có chơi, nhất định cậu phải cùng phe với mình đấy nhé”



Chu Tiểu Vân cười đồng ý, tay nắm tay Vương Tinh Tinh cùng vào lớp
Đọc Truyện Ngôn Tình Hay Tại NgonTinh.vn
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom