• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Cuộc Sống Điền Văn Của Tình Nhi

  • Chương 16

Ngày hôm sau là mùng hai tết, phải đi nhà mẹ đẻ Thẩm thị chúc tết, chờ Tử Phúc dẫn Tử Lộc, Tử Tình đến phòng Thẩm thị thì Thẩm thị cũng ăn mặc xong, Thẩm thị mặc một bộ đồ đỏ bằng lụa áo, tà váy màu xanh, Tử Tình nghi đây chắc là đồ cưới của nương.

"Hôm nay nương thật đẹp." Tử Tình chạy đến bên cạnh Thẩm thị.

Thẩm thị đang cột gói đồ, nghe Tử Tình nói, nhịn không được mà nở nụ cười, "Nói bậy bạ gì đó, nương già rồi. Con lại đây để nương chải tóc cho." Nói xong, lấy hai cột tóc màu hồng, cột lên hai bím tóc của Tử Tình, sờ sờ mặt nàng, nói: "Nư nhi của ta xinh đẹp quá."

"Tất nhiên rồi, cũng không nhìn xem đây là nữ nhi của ai chứ?" Tử Tình vênh mặt, chọc Tử Phúc véo mặt nàng, nói: "Con oắt này từ đâu đến mà lại khoe khoang như vậy hả?"

“Tất nhiên, cũng không nhìn xem là muội muội của ai." Tử Tình nói làm Tử Phúc sửng sốt, vươn tay chọc nách Tử Tình: "Ngon lắm, ngay cả ca ca cũng dám chọc."

Tử Lộc nghe xong, cũng chạy lại chọc Tử Tình: "Thối Tình Tình, ta không đắc tội ngươi, cả ta mà ngươi cũng dám chọc." Vài người quậy thành một đoàn, mãi đến khi Tăng Thụy Tường bảo ăn cơm.

Lúc đi tiền phòng ăn cơm, Tử Tình nhớ tới lũ gà con đến, chạy nhanh đi tìm Tiêu Tú Thủy, may là nàng ta không ra ngoài, nên Tử Tình nhwof nàng ta chăm lũ gà. Đến chỗ Điền thị, phát hiện nhà Tăng Thụy Khánh cũng mặc đồ mới hoàn toàn, nhưng nghe Chu thị nói, nhà mẹ đẻ ngay tại thôn, đi chậm một chút cũng không sao. Tăng Thụy Khánh và Tăng Thụy Tường thương lượng xem khi nào thì đi, thì ra bọn họ muốn tới cữu gia chúc tết trước - cũng chính là nhà mẹ đẻ Điền thị, ngay cạnh thôn, nhà này có hai đệ đệ cùng cha khác mẹ, một mẹ kế đã bảy mươi tuổi.

Cơm xong, trở lại phòng lấy đồ, Thẩm thị khóa hai cửa phòng lại. Tăng Thụy Tường ôm Tử Hỉ đi trước, nói với Thẩm thị rằng hắn sẽ đến Bạch Đường thôn trước bữa cơm chiều để dẫn con về một thể, lại dặn Tử Phúc vài câu mới xoay người đi. Thẩm thị mang theo năm đứa nhỏ, tiếp tục đi về phía trước, qua một cái thôn, Tử Thọ đi không nỗi nữa, Tử Phúc đành phải cõng nó, hai bên đường không núi thì ruộng, lúc Tử Tình đi không nỗi, Tử Phúc bảo Tử Lộc cầm một nhánh cây tùng , bảo nàng không đi là đánh, Tử Tình sợ tới mức chạy nhanh về phía trước, cũng không biết là đi qua hai hay ba cái thôn, rốt cục nghe Thẩm thị nói qua ngọn núi này là đến .

Nhà cửa Thẩm gia rõ ràng mới và tốt hơn Tăng gia rất nhiều, trước cửa có một dòng sông nhỏ, trước dòng song nhỏ là một rừng trúc, trước cửa có hai cái cửa gỗ nhỏ được điêu khắc kĩ càng, sau mới đến cửa gỗ chính, bà ngoại Hà thị đứng ngoài cửa, hai mẹ con vừa thấy nhau, Hà thị đã nhanh chóng cầm tay Thẩm thị, hai người đều khóc, Tử Phúc tiến lên chào hỏi, lão nhân gia ôm từng đứa nhỏ một, kích động nói "Cháu ngoan của bà."

Vào phòng, trong nhà chỉ có nhị cữu (bác hai – ca ca của Thẩm thị) Thẩm Kiến Thủy và nhị cữu nương Triệu thị ở nhà, các biểu ca đều ra ngoài chúc tết, hai biểu tỷ đều xuất giá, nói là buổi chiều mới đến được. Còn chưa ngồi được một lát, Thẩm thị dẫn bọn nhỏ ra ngoài, liền gặp cả nhà đại cữu Thẩm Kiến Sơn, lại một lần chào hỏi chúc tụng, pha trà, lấy các loại điểm tâm nhỏ, đại cữu nương Hứa thị vội vàng gọi đại biểu tẩu Nhạc thị (vợ người con đầu của Hứa thị) chuẩn bị cơm trưa, nhà Thẩm Kiến Sơn có bốn nam một nữ, trừ đứa con nhỏ nhất ra thì các con còn lại đều thành thân, con lớn nhất Thẩm Đại Phúc mở cửa hàng bán điểm tâm nhỏ ở An Châu phủ, mang theo thê tử Nhạc thị cùng bốn đứa nhỏ ở đó sinh sống, con thứ hai Thẩm Tiểu Phúc làm nha dịch ở An Châu phủ, thê tử vừa sinh con trai, con thứ ba Thẩm Vạn Phúc mới thành thân, vẫn ở nhà, thật sự là một đại gia đình, còn nhiều hơn cả Tăng gia, mà hầu như mọi người đang ra ngoài chúc tết cả, Thẩm Kiến Sơn nói bình thường chỉ có lão tam, lão tứ ở nhà, tết thì mọi người mới về đây sum vầy.

Sau khi ăn xong, cả nhà ngồi quanh đống lửa, kể chuyện, Hà thị cùng Thẩm thị ôm Tử Hỉ về phòng, Triệu thị cũng thu xếp chuẩn bị cơm chiều, chắc là hai nữ nhi và con rể cũng sắp đến.

Tử Tình chỉ biết là thời gian ở cổ đại cùng cái căn nguyên gì gì đấy để phân chia, cho nên bây giờ là mấy giờ thì nàng không biết, mà cũng lười biết. Chỉ nhìn sắc trời, nắng thế này thì chắc chưa tới 3 giờ, tết sướng thật, không ăn thì uống.

Cơm chiều ăn ở bên Triệu thị, Tăng Thụy Tường đến trước đó, hai nữ nhi là con rễ củaTriệu thị tới, một nhà Thẩm Kiến Sơn cũng lại đây, đồ ăn đầy hai bàn, Hà thị, vợ chồng Thẩm Kiến Sơn, vợ chồng Thẩm Kiến Thủy, Tăng Thụy Tường cùng Thẩm thị, hai con rể của Thẩm Kiến Thủy một bàn, hai con dâu của Thẩm Kiến Sơn cùng với tiểu hài tử một bàn, rất náo nhiệt, Tăng Thụy Tường tửu lượng kém, nên muốn rời bàn trước, đang giằng co với hai cháu rể, một nhà Thẩm Kiến Nhân vào cửa , Hà thị mừng đến nỗi miệng không khép lại, làm thêm một bàn tiệc rượu, ăn uống linh đình, cũng may người lớn thông cảm tửu lượng của Tăng Thụy Tường, lại biết phải dẫn cả nhà về, nên không ép nhiều.

Lúc một nhà Tử Tình trên đường về nhà thì mặt trời cũng sắp xuống núi, vốn là Thẩm Kiến Nhân nói sẽ dùng xe lừa đưa về, nhưng Tăng Thụy Tường chối khéo, xe lừa không thể đi đường nhỏ, chỉ có thể đi đường vòng qua An Châu phủ, đi một vòng lớn thì không bằng đi đường nhỏ về nhà nhanh hơn. Vì có thêm Tăng Thụy Tường, nên hành trình về nhà nhanh hơn, Tử Thọ không phải đi, Tử Tình đắm chìm trong hưng phấn, không cảm thấy mệt mõi, một chuyến chúc tết, Hà thị cho mỗi người năm văn tiền, Hứa thị cùng Triệu thị cho mỗi người 2 văn, sau đó Tiêu thị lại vụng trộm cho mỗi người 5 văn nữa. Tử Tình quyết định về nhà sẽ trấn lột tiền của Tử Lộc và Tử Thọ đi mua gà con, Tử Phúc phải đến trường, vẫn là cất lại khi nào gấp thì dùng.

Về đến nhà thì trời đã tối đen, cả nhà Xuân Ngọc đều tới, phòng sau thì một nhà Từng thị bốn người đã ở, nhiều người như vậy làm Tử Tình sầu não, hy vọng nahf mình chuyển đi sớm.

Tử Tình thấy Điền thị dùng một cái ghế dài và vài tấm ván ngăn phòng của Hạ Ngọc Thu Ngọc ra thành hai, làm một cái giường đơn giản bằng gỗ, rải một lớp cỏ dày, để Xuân Ngọc và hai cháu gái ở đây, mà căn phòng Tử Bình ở thì nhường cho đại dượng Yến Nhân Đạt và ba đứa con trai, nghe Tử Phúc nói bọn họ muốn ở đây đến hết tết nguyên tiêu, hàng năm đều vậy cả.

Trách không được Điền thị nói bạc không đủ dùng, có nhiều chỗ để dùng bạc. Buổi tối nhiều người ở cùng nhau, nói chuyện phiếm, đánh bài, xem bài, tiểu hài tử thì chơi trốn tìm, tiếng mắng của người lớn, tiếng khóc của trẻ con, ầm ĩ kinh khủng. Tăng lão gia tử vui rạo rực nói, mừng năm mới mà có người nhiều mới thịnh vượng.

Hai ngày gà bay chó sủa như vậy đã qua, Nhị Mao nhà Xuân Ngọc thiếu chút nữa gây ra họa lớn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom