• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Cuộc Sống Điền Văn Của Tình Nhi

  • Chương 43

Bữa tiệc tân gia thì Thẩm thị nói chờ ngày hai mươi tám tháng chín Tăng Thụy Tường được nghỉ phép vụ thu hẵng làm, Tử Tình mới biết được ngày đó cũng là sinh nhật của mình, chính mình còn chưa hết 5 tuổi, trẻ em trong số lao động trẻ em mà, gieo đồ ăn, trông em, nấu cơm, quét dọn sân, cho gà ăn, làm còn nhiều việc hơn 22 năm ở kiếp trước, lão mẹ mà biết thì không biết là vui mừng hay là xót xa.

Sáng sớm ngày hai mươi tám, thân thích dần dần đến, vào cửa đã đốt một dây pháo, coi như làchúc mừng. Nhom người Hà thị đến sớm nhất, ngay cả Thẩm Kiến Sơn, Thẩm Đại Phúc cùng Thẩm tiểu Phúc cũng tới, giúp Thẩm thị chuẩn bị đồ ăn.

Bàn và bát đũa đã mượn thôn vào hôm trước, thì ra để tiện cho việc các nhà mở tiệc rượu, lí chính động viên người trong thôn góp tiền đặt mua bộ bàn, bát đũa, ly rượu, bầu rượu. Ngày thường thì cất ở từ đường nhà họ Chu, nếu trong thôn có việc gì thì đến mượn. Tử Tình cảm thấy lí chính làm việc tương đối hợp lý.

Vì tiệc rượu lần này nên Thẩm thị mua nửa con heo, cùng với gan, ruột, chân, đầu, đuôi heo, mua thêm 20 cân cá chép lớn nhỏ ở chợ phiên. Ý Thẩm thị là đây là lần đầu tiên mời thôn ăn cơm từ sau khi ở riêng, nhà mình xây nhà to như vậy mà để tiệc rượu lèo tèo, sợ người trong thôn chê cười.

Chờ thân thích trong nhà đều đến gần hết thì người trong thôn cũng đã đông đủ, hầu hết ai cũng kéo cả nhà đến. Tử Tình nhìn thấy ánh mắt mọi người hâm mộ, ào ào nói đây là căn nhà đẹp nhất thôn, nhất là ba người Chu thị, Xuân Ngọc cùng Yến Nhân Đạt, tròng mắt không nhổ ra được, trong mắt Điền thị tức giận bất bình, cảm thấy Tăng Thụy Tường và Thẩm thị lại lừa gạt bà, nhưng bà biết đây không phải là lúc gây chuyện.

Lão gia tử dẫn một thầy phong thủy đến chủ trì nghi thức, Tử Tình cùng Tiêu Tú Thủy lẻn lên chỗ tốt nhất ở phía trước, chỉ nghe thầy phong thủy gọi to: "Giờ lành đã đến." Liền nghe thấy pháo vang bên ngoài, Tăng Thụy Tường cùng lão gia tử nâng một cái khay gỗ đi lên, trên đó còn phủ một khối vải đỏ, bước lên cái thang, treo lên vị trí đã định sẵn, sau đó Tăng Thụy Tường cho người treo tấm gỗ kia một cái hồng bao.

Ngoài cửa đã dọn xong bàn thờ, ngọn nến, lư hương, còn có một cái đầu heo, đuôi heo, bầu rượu, ly rượu, La sư phụ kéo miếng vải đỏ ở trên xuống, thì ra là một cái gương đồng, lớn hơn cả La sư phụ, dài tầm hai thước.

Lúc này chắc là phải giết 3 mạng, vì trong nhà không nuôi heo nên dùng 3 con gà trống thay thế , Tăng Thụy Tường cầm gà cúi lạy bốn phía, giết gà trống, được chén máu gà, quỳ xuống, dập đầu lạy ba cái, đem tiết gà đổ lên mặt đất, thầy phong thủy đứng ở một bên chỉ điểm, dạy hắn cầm nắm gạo và tiền đồng tung về bốn hướng, vừa tung vừa lẩm nhẩm:

“nhất tán Đông phương giáp ất mộc, đời đời con cháu thực hoàng lộc;

Nhị tán tây phương canh tân kim, đời đời con cháu đấu lượng kim;

Tam tán phía nam bính đinh hỏa, đời đời con cháu sớm đăng khoa;

Tứ phía phương bắc nhâm quý thủy, đời đời con cháu đại phú quý;

Ngũ tán trung ương mậu mình thổ, đời đời con cháu thọ so bành tổ.” (làm ơn đi, ta không hiểu phong thủy đâu, hiểu ý nhưng không hiểu phong thủy nên không dám dịch ra =.,=)

Làm xong việc này, Tăng Thụy Tường cho La sư phụ một cái hồng bao, 3 huynh đệ Thẩm Kiến Sơn chung nhau góp tiền mua gương đồng cao 2 thước kia, thầy phong thủy bảo để dựa vào vách trường bên trái, còn có một bộ câu đối, dán tại cửa nhà chính, Tử Tình vừa thấy là "Vế trên: tử vi cao chiếu cần lao trạch , vế dưới: phúc khí dài ngưng đơn giản nhân gia." kết thúc: "Phương tấc phúc địa." (ý nghĩa đơn giản là trời cao ban phúc bình an no ấm cho người nhà)

Nhà Xuân Ngọc thì mua cái gương đồng to bằng bàn tay, treo trên vách tường nhà giữa, Thẩm Kiến Nhân còn tặng một đôi bình hoa cao nửa thước, đặt phòng khách, ý nghĩa là cả đời bình an, vốn nên tặng lúc thăng quan tiến chức, nhưng hắn nói lần sau không thời gian đến, nên tặng trước. Đặt ở phòng, khách nhân xem qua, Thẩm thị mới cất đi.

Nghi thức sau khi kết thúc, đốt một dây pháo, thu dọn mọi thứ, sắp đặt bàn, tổng cộng mười lăm bàn, tiệc rượu bắt đầu. Người dân ăn không phải trả tiền nên nhiệt tình đáo để, Tử Tình phát hiện hầu như phụ nhân nào cũng cầm theo một cái bát, không biết ý gì.

Chu thị, Thu Ngọc cùng Tiêu Tú Anh, Tiêu Tú Thủy hỗ trợ gắp đồ ăn, Điền thị, Hạ Ngọc cùng một nhà Xuân Ngọc chiếm một bàn, đồ ăn vừa lên bàn, cơ hồ đã bị cướp hết, Tử Tình lôi kéo Tử Lộc cười trộm.

Trong lúc nhất thời, ăn uống linh đình, nâng cốc nói đùa, hôm nay tiệc rượu phong phú, Tử Tình thấy nữ nhân trong tiệc rượu không dám ăn nhiều, cất về nhà cho đứa nhỏ ăn đỡ thèm, Tử Tình đếm thấy có hơn mười bát đồ ăn, món ăn mặn có thịt quay, thịt hầm khoai tây, dưa chuột xào gàn, ruột xào… mỗi bàn còn có một mâm cá chép kho tàu, một chén canh trứng gà, thức ăn chay là chao đậu hủ…. Thịt luộc là mỗi người trong bàn có một miếng, còn đồ ăn ăn thì là một tô đầy, Tử Tình thật không ngờ là nữ khách vừa lên bàn đã phân chia món ăn mặn, ngay cả canh thịt và thức ăn chay cũng chia ra. Khó trách người phụ nữ nào cung cầm bát đến, chắc mình không dám ăn, ăn tiết kiệm chút để cất về nhà.

Sau khi ăn xong, các nam nhân thỏa mãn ợ một cái, ra về, các nữ nhân thì vội vội vàng vàng bưng một cái bát đầy đò ăn về nhà, thừa dịp nóng hổi cho đứa nhỏ đỡ thèm. Vài người thân thích hỗ trợ quét dọn, rửa ráy rồi đi trả bàn và bát đũa, ngay cả Chu thị cùng Tử Bình đều hỗ trợ, Điền thị dẫn Hạ Ngọc, Thu Ngọc cùng một nhà Xuân Ngọc về cả, Hạ Ngọc muốn ở lại giúp, nhưng Thẩm thị nói thân thể nàng không tốt.

Qua một cái canh giờ, mới dọn dẹp xong xuôi, Chu thị và thân thích cũng cáo từ, chỉ còn lại người nhà Hà thị ngồi nghỉ ngơi trong sân, Hà thị liền hỏi lúa trong nhà gặt chưa?

Thẩm thị nói: "Nương, ngài đừng lo lắng, dù sao nahf con chỉ có 1 mẫu ruộng nước, gặt kịp mà."

Hà thị suy nghĩ một chút mới nói: "Vậy thì để tháng sau Vạn Phúc đến đây giúp một ngày đi. Chúng ta trở về sớm, ca ca của ngươi còn có việc chưa làm xong, chờ khi nào ngươi chuyển vào nhà ở thì chúng ta lại đến."

"Vậy cũng được, đợi đến khi chuyển nhà, nương có thể ở chỗ con, mấy năm nay con luôn muốn mời nương đến ở, nhưng không có điều kiện, may là giờ đã được như nguyện." Thẩm thị nói.

"Được, ngày còn dài mà, nhìn thấy con sống tốt là nương yên tâm rồi, nữ nhi của ta rất có bản lĩnh, ở riêng chưa đến một năm đã xây được căn nhà lớn, hôm nay nương rất vui." Hà thị nói xong, còn cầm lấy tay Thẩm thị không buông. Thẩm thị chuẩn bị chút thịt còn thưa và giò heo, tiễn bước bọn họ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom