• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Cuộc Đời Nó Và Những Người Con Gái Đặc Biệt

  • CHƯƠNG 20: LỜI ĐE DỌA TỪ HÀNG XÓM CŨ

Sau một thời gian thì tôi và hà nối lại , em cũng không trách tôi vì tôi lỡ hẹn với em, em biết tôi buồn vì chị linh ra đi nên em cũng không ý kiến gì nhiều chỉ nhắc tôi nên tập trung vào hiện tại đừng để ý nhiều nữa.Tin đồn tôi với em yêu nhau cũng lại trở thành chủ đề bàn tán của toàn trường ,chủ yếu đa phần đều nói xấu rằng vì hà là người xen vào nên tôi mới chia tay ngọc, tôi im lặng và hà cũng vậy vì có nói cũng chẳng ai hiểu được ,chỉ những người trong cuộc mới hiểu rồi chuyện đó lan đến tai mẹ hà



Hôm đó vừa học xong tiết 3 ở trường thì lớp tôi được về sớm , vừa dắt xe ra khỏi cổng thì một chiếc santafe màu sữa đợi ở cổng trường , tôi nhìn kỹ thì hóa ra là mẹ hà tức cô kim anh. mẹ hà vẫy tôi lại gần.



Mẹ hà: chào linh, vẫn nhớ cô chứ.?



Tôi: dạ, cháu chào cô, cháu vẫn nhớ , cô vẫn khỏe chứ ạ.



Mẹ hà: um cô vẫn khỏe, lớp hà tan chưa cháu.



Tôi: dạ hình như chưa ạ, lịch học mỗi lớp khác nhau chỉ có khối 9 hôm nay là 3 tiết còn các lớp dưới vẫn 5 tiết .



Mẹ hà: um, thực ra hôm nay cô có chuyện muốn nói với cháu, cháu lên xe cô vs cháu ra quán cafe nhé.



Tôi: mình ra quán nước kia được không ạ, cháu không hợp với mấy quán đấy. ( Tôi cũng lờ mờ đoán ra được chuyện gì rồi)



Mẹ hà: chuyện này liên quan đến hai đứa, chắc cháu cũng biết chuyện gì rồi , cô định đợi cả hà ra nữa nhưng cô thấy nói với cháu là đủ rồi



Tôi: vâng.cô đợi cháu tí.



Tôi dắt xe lại gửi quán nước và leo lên xe, ngồi trên xe cảm giác rất khó chịu thà nói thì nói luôn đấy cứ để biết sẽ có chuyện gì cũng thấy không thoải mái cho lắm , lát nữa phải ứng xử như thế nào , haizzz. trên xe 2 cô cháu im lặng, tôi cũng thấy sờ sợ một phần vì chuyện này nhưng mặc kệ mình không làm gì sai không phải sợ.



15p sau



Xe dừng lại ở quán cafe mèo gần vạn phúc, tôi bước xuống xe và đợi,



Mẹ hà: cháu vào trước đi , cô gửi xe xong vào sau.



Tôi: vâng.



Tôi đi vào , vừa đi vừa nhìn quanh, căn bản chưa đi quán cafe bao giờ nên cũng ngại ngại, vào trong góc ngồi và chuẩn bị sẵn tâm lý , một anh nhân viên chạy ra đặt xuống một cốc nước lọc,, nhìn cũng cao, đẹp trai ( :] anh này cũng chính là người mà sau này giúp đỡ tôi rất nhiều)



Anh N.V: quý khách dùng gì ạ.



Tôi: à à, anh cho em cốc nước cam



Anh N.v: Vâng anh đợi em chút



Xong Mẹ hà đi vào , mấy nhân viên ở quán đều đứng lại chào , :/ chắc là mẹ hà là khách quen ,



Mẹ hà: em ơi cho chị một lipton nhé



Xong quay qua tôi:



Mẹ hà: cháu gọi đồ rồi chứ.?



Tôi: dạ cháu gọi rồi .



Mẹ hà: thôi thì cô cũng khộng làm mất thời gian nữa, cô nói luôn, hôm nay cô muốn nói về chuyện của cháu với chuyện của hà..



Tôi: vâng. cô cứ nói, cháu đang nghe đây



Mẹ hà: chuyện 2 đứa có tình cảm cô cũng biết, nhưng cháu thử nghĩ xem liệu ở độ tuổi này hai đứa yêu có được gì không , rồi lại ảnh hưởng đến việc học, tính cô cháu biết rồi đấy.cháu hiểu rồi chứ.



Tôi: cháu hiểu, ý cô là không muốn cháu vs hà yêu nhau đúng không



Mẹ hà: cháu cũng thông minh đấy, cái hà chưa yêu ai bao giờ chẳng biết sao nó lại thích cháu , tối về cô cũng sẽ nói với nó luôn.



Tôi: cô nói với hà được rồi sao còn nói với cháu làm gì nữa. ( lúc nãy em cũng bực rồi)



Mẹ hà: Tính nó lắm lúc cứng đầu , cô muốn cháu khuyên bảo nó một phần.



Tôi: cháu xin lỗi,nhưng cháu yêu hà, cháu đảm bảo sẽ không ảnh hưởng gì đến việc học của hà… cô hiểu ý cháu chứ ..



Mẹ hà : cứng đầu thật đấy, cô nghĩ cháu cũng lớn rồi phải hiểu vấn đề chứ, cháu chỉ cần tránh xa hà thôi. mọi việc còn lại cô sẽ lo hết



Tôi: Tùy cô nhưng cháu vẫn sẽ theo đuổi quan điểm của cháu, cháu biết phải xử lý thế nào..



Mẹ hà: sao cháu không hiểu nhỉ, cô chỉ cần cháu tránh xa cái hà ra , hiểu không .. ( bắt đầu to tiếng).



Tôi vẫn bình tĩnh , và im lặng.



Mẹ hà: cô biết hoàn cảnh của cháu như thế nào, biết mọi thứ dù sao ngày xưa thì cũng là hàng xóm cũ ,cháu có thể nghe cô được không.



Tôi: cháu hiểu, nhưng bọn cháu trong sáng , vs lại cháu cũng dặn hà đảm bảo việc học rồi , chẳng có gì ảnh hưởng cả.



Mẹ hà: cô đang rất nhẹ nhàng nói với cháu , nếu cháu không nghe cô sẽ có biện pháp..



Tôi: cô đang đe dọa cháu đấy à , vì cô là hàng xóm cũ nên cháu trả lời rất nhẹ nhàng thế này thôi. nếu hà bảo chia tay , không yêu , ok. cháu đồng ý, còn chuyện kia cháu không làm được



Mẹ hà:Chả đe dọa ai cả, mày cũng cứng đầu lắm, được rồi, tao cũng nói nhẹ nhàng lắm rồi, mày cứ cẩn thận hậu quả.



sleep.gif
thay đổi giọng nhanh vãi loằn.



Tôi: tùy cô ..



Mẹ hà: cứ đợi đấy, nó là con tao, tao sẽ không để yên chuyện này đâu, chào .



Xong mẹ hà đứng lên thanh toán , tôi thì ngồi lại một lúc suy nghĩ về mọi chuyện , mình phải làm gì đây , được một lúc thì anh nhân viên lúc nãy đến , và ngồi xuống cạnh tôi.



Anh nhân viên: em có quen biết vs chị kim anh à..



Tôi: vâng.



Anh nhân viên:anh tên toàn , còn em



Tôi: em tên linh ạ,



Anh toàn: um. lúc nãy có chuyện gì mà căng thẳng thế.



Tôi nghĩ:
sleep.gif
tự dưng lại ra hỏi chuyện riêng tư, như kẹc

Tôi: dạ cũng không có gì ,chỉ là vài việc vặt thôi.



Anh toàn: anh biết chú thấy anh hơi vô duyên nhưng anh chỉ muốn nhắc nhở chú chuyện này thôi.,



Tôi: vâng a nói đi.



Anh toàn: chị kim anh rất có máu mặt, chưa chuyện gì là không giải quyết được, lúc nãy may cho chú là bà ý nhịn được không chú ăn cái cốc ( cốc thủy tinh ý) rồi.



Tôi ngạc nhiên, máu mặt, không giải quyết được, có ý gì đây.?, tôi cũng dần dần hiểu ra từ nể là hàng xóm cũ lúc nãy là như nào rồi ,….



Tôi: vâng ngày xưa em và cô ý là hàng xóm cũ của nhau thôi, nhưng không biết rõ về thân thế nhà cô ấy lắm.



Anh toàn: quán cafe này là do bà ý mở, còn nhiều chuyện chú chưa biết lắm, lúc nãy a nghe thoáng qua là về chuyện cái hà đúng không.?



Tôi: vâng, thực ra em vs hà đang yêu nhau , cô ý không muốn chuyện này tiếp tục,.



Anh toàn: thì ra là vậy, thế ý kiến của chú như thế nào



Tôi: vẫn giữ nguyên quan điểm thôi,
smile.gif
vẫn yêu anh ạ



A toàn: chú chắn chắn thế à.



Tôi: vâng. em chắc chắn..



A toàn: uk. chú cho anh số điện thoại , tối nay anh em mình gặp nhau nói chuyện, nhìn chú cũng không đến nỗi nào, anh thích cái cá tính của chú.



Tôi: dạ, 0932****** mà sao anh lại quan tâm đến em thế.



A toàn ghé sát vào tôi: anh chỉ muốn đảm bảo chú không bị vào viện thôi, anh chứng kiến nhiều lắm rồi, nếu em ok thì tối nay anh sẽ kể.



Tôi: vâng.







Tôi đứng lên và lại đi bộ về trường, còn lấy xe nữa mới về được, vừa đi vừa suy nghi~:

Đôi phần lo sợ vì không biết mình sẽ gặp chuyện gì nữa, liệu tôi vs hà có tiếp tục được không hay chuyện gì xảy ra, lớn rồi tôi cũng không muốn gia đình mình phải lo lắng nữa, cuộc đời này hẳn đang muốn chèn ép tôi tới chết đây mà. giá như có chị ở đây, có lẽ chị sẽ cho tôi biết phải làm gì .. Đang suy nghĩ thì có tiếng chuông điện thoại , tôi mở máy là ..

.

..

.

..

.

.

.

..



to be continued
 
Advertisement
Last edited by a moderator:

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom