• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Cuộc Đời Nó Và Những Người Con Gái Đặc Biệt

  • CHƯƠNG 39: BÁC MẤT

Trở về nhà sau hơn 2 ngày nằm viện, ông bà tôi cũng biết chuyện tôi bị đánh nên không hỏi nhiều chỉ nhắc là lớn rồi làm cái gì cũng phải suy nghĩ và tránh những chuyện không may .Trưa hôm đó , đang nằm trong phòng thì có tiếng

-Cộc cộc cộc

... Tôi nghĩ chắc là bà gọi xuống ăn cơm nhưng đang mệt nên:

-. cháu đang mệt lắm, ông bà cứ ăn đi ạ.

Cộc cộc cộc..

Bực mình , tôi lao ra mở , là tuyết , hơi bất ngờ một chút , tôi kéo em vào phòng ,đẩy em vào tường và hôn lấy hôn để , tôi nhớ em, nhớ rất nhiều từ lúc tôi vào viện , điện thoại thì mất , cũng chẳng thấy có động tĩnh gì của tuyết nên tôi rất lo, lo rằng hôm đấy em cũng bị đánh như tôi ...Được một hồi tuyết đẩy tôi ra ,

-Anh đỡ hơn rồi chứ ...

-Uk., còn em sao rồi .

- Sao là sao ..?

-Hôm đó , em có bị ...um bị..

-Bị đánh chứ gì , không em không sao cả , lẽ ra hôm đấy em không nên bắt anh đợi,tại sao lúc đó anh không chạy đi..

-Anh có thể tự lo được mà ...

-Nói dối , em biết người ngoài nói anh yêu em để dựa hơi em, để không ai đánh anh , anh tự ti về điều đó đúng không , anh còn nhớ em từng nói với anh gì không ..

- Anh nhớ , chỉ là anh...

-Tình cảm của bọn mình như thế nào người ngoài nói gì thì mặc kệ .ok. cứ như bình thường thôi,

-Sao em biết anh bị đánh...

-Hường bảo em biết, nhưng bố em bị ốm nên em không qua với anh ngay được ..

- ừ. không sao . Được gặp em là anh thấy vui rồi .... mà anh xin lỗi..

-Chuyện gì ...???

-Cái máy em tặng anh, anh làm mất rồi ....

Tuyết lập tức nghiêm sắc mặt lại, tôi cũng hơi run run ...

- Chỉ tại lúc đó anh bị ngất đi nên anh cũng không rõ là ai lấy nữa..

-Thôi không sao đâu, coi như của đi thay người.

-Em không giận à.

-Giận cái gì chứ , anh cứ nghĩ rằng nhờ cái máy đó mà anh không phải nằm viện lâu đi ,

-Ơ.

-Ơ a cái gì.?. giữ được cái máy xong nó đánh không thi được, thì anh tính sao, ngốc ạ, sắp thi rồi anh phải cố lên ..

-ừ ...

-Cố gắng khỏe lại nhé ,em yêu anh bông ạ . * tuyết vừa nói và cúi xuống hôn má tôi..

-Um em về cẩn thận .

-Anh cứ nằm nghỉ đi , không phải tiễn đâu, khi nào rảnh em qua nhé ..

Những ngày sau đó bình phục trở lại, tôi lao đầu vào ôn luyện, nói là ôn nhưng chả có chữ nào vào được đầu cả , riêng toán thì tôi cạch mặt thẳng thừng, căn bản tôi ghét nó vì chả hiểu cái gì cả , mọi chuyện cứ xảy ra đều đều như thế , còn về chị linh sau lần đưa tôi ra viện tôi cũng không gặp chị lần nào nữa , tôi hiểu chị vẫn còn suy nghĩ về chuyện của cả 2 đứa , ngay cả tôi bây giờ khi có tuyết bên cạnh rồi tôi vẫn nghĩ về chị, lời hứa mà tôi tự hứa với bản thân mình rằng sẽ đợi chị về , sẽ chung thủy với chị, không đổi thay cũng chỉ là lời hứa thoáng qua , một thằng như tôi từng rất ghét những người phản bội lời hứa , phản bội tình yêu mà bây giờ chính tôi cũng là một thành phần trong đó, tự an ủi bản thân rằng đó là một bài học nhưng rồi cái gì cũng có cái giá của nó ...



2 tuần sau .....

Đêm đang nằm ngủ, thì ông huy từ đâu đến lao vào phòng kéo tôi dậy ,

-Linh, d.m dậy, dậy nhanh

-Ơ anh ,có chuyện gì thế phải gõ cửa rồi mới vào chứ ..

-Gõ gõ cái cc, bác dương bị tai nạn rồi .

Tôi như không tin vào tai mình nữa , tôi hỏi lại:

-D.cm đéo phải đùa đâu, anh nói hơi gở đấy ,,

Anh huy đấm một phát vào mặt tôi..

-Đùa cái cc, bố đùa mày à , đi nhanh ..

Ông bà tôi thấy ồn ào cũng lao lên phòng :

Tôi: là sự thật sao ..

Anh huy chỉ gật đầu , tôi gần như bị sốc hay đúng hơn vẫn chưa tin vào tai mình

- Không thể , không thể có chuyện đấy được..

-Đéo nói nhiều ,lên xe qua viện....

Tôi vs anh huy tìm một hồi, chị linh đang ngồi ở ghế chờ, cạnh đó là hường và tuyết và một số bạn bè và họ hàng nhà chị ,nhìn thấy tôi chị ôm tôi khóc nức nở , mắt tôi bắt đầu nhòe dần đi mọi thứ quá bất ngờ, tôi ôm chặt chị, cảm giác của chị tôi có thể hiểu được ., lúc đó trong đầu tôi chỉ thầm nghĩ rằng bác sẽ không sao đâu,bác mạnh mẽ lắm...

Một chị y tá bước ra, chị linh lao đến vừa vừa khóc vừa nói :

-Sao rồi bác sĩ , bố em không sao chứ ạ..

-Gia đình cứ bình tĩnh , các bác sĩ đang rất cố gắng..

-Làm ơn, hãy cứu lấy bố em, xin chị ,xin chị đấy ..

Nhìn chị lúc đó không ai là không cầm được nước mắt , cuộc đời này quá nghiệt ngã đối với chị

Một lúc sau ...

Một vị bác sĩ cũng hơi già bước ra hỏi .:

-Ai là người nhà của bệnh nhân .

Chị linh: dạ là tôi đây ạ..

-Tôi rất tiếc , chấn thương quá nặng lại đưa vào bệnh viện chậm nên rất cố gắng nhưng chúng tôi không thể làm được gì hơn , chia buồn cùng gia đình ,

Nghe đến câu đó chị gục hẳn xuống và ngất đi , tôi chạy lại đỡ chị

- Gia đình nên thu xếp dần đi là vừa rồi ..

Một bác trai chắc họ hàng nhà chị quay sang tuyết và hường

-Hai cháu đưa cái linh về nhà dùm bác , mọi chuyện ở đây để bác và mọi người lo ..

Anh huy: mày cõng cái tuyết đi, anh ra lấy xe ..

Tôi cõng chị ra cổng viện , tuyết với hường thì về trước mở cửa , tôi với anh huy đèo chị về , đặt chị lên giường nhìn chị xơ xác hẳn đi , cũng đúng thôi , mất người thân trong gia đình lại còn là đấng sinh thành thì ai lại không như thế chứ , cái hường ra hiệu tôi ra ngoài phòng khách để nó thay đồ cho chị, anh huy thì đang ngồi phì phèo điếu thuốc, gương mặt thất thần hẳn đi , tuyết thì ngồi đó im lặng,

-Em biết chuyện lúc nào ...

-Cũng vừa biết không lâu, bố em gọi bảo bác đi uống rượu với khách, trên đường về thì trúng gió xong húc vào đuôi xe ô tô nên ..

(to be continued)


-
 
Advertisement
Last edited by a moderator:

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom