• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Cưa Em Có Bồ Và Cái Kết Bất Ngờ.....

m lại xin chào các bác ạ, tiếp nha các thím..........

sau khi đến nhà thằng đó về thì em đi ra bờ sông ngồi. ra bờ sông ngồi và suy nghĩ về gái. hành động của gái, nụ cười của gái, ánh mắt của gái.......... ngồi đần suy nghĩ được một lúc thì em đứng dậy đi về.....

về nhà tắm rửa dặt dũ xong thì vào ăn cơm, cả buổi cơm em chẳng nói câu nào, và hành động đó ko thể qua mắt bố em. ăn cơm xong em lên phòng nằm, đang nằm thì mẹ em đem ly nước chanh vào, em ngồi dậy thì mẹ hỏi:

- có chuyện gì vậy con

- ko có gì đâu mẹ ạ

- thật ko đấy, hồi nãy bố thấy con hơi lạ nên bảo mẹ lên hỏi thử.

- thật mà mẹ, con ko sao đâu. chỉ là con ko đi ngoài dc thôi.( éo hiểu sao lấy ngay cí lý do này)

thế là mẹ đi ra phòng, lát sau vào vs 2 viên thuốc trên tay.

- con uống 2 viên thuốc xổ này xem sao

em cầm lấy 2 viên thuốc, rồi cũng bỏ vào mồm, uống them hơp nc cam rồi giả vờ nuốt cái ực( uống thật chắc lát nữa ôm cái bồn cầu mất).thực ra là em bỏ trong khoang miệng ấy( cách này gio bố em dạy cho khi bị mấy thằng nghiện ép uống thuốc lắc). thấy em uống rồi thì mẹ cũng đi ra rồi đóng cửa phòng lại. em lấy 2 viên thuốc ra vứt ra ngoài cửa sổ. vứt xong em ngồi vào bàn máy tính type ho các thim đấy. type dc một lúc thì gái nhắn đến:

- ông viết truyện ak....

- ơ sao bà biết

- lúc nãy có người nào đó nt cho tôi bảo là ông viết truyện gì gì đó hay lắm cho tôi cái link đi.( con lạy thánh nào tìm ra info của con)

- đâu có đau, chắc họ nhầm đấy.

_- nhầm thế nào dc mà nhầm. ko phải khiêm tốn thế đâu cho tôi cái link đi.

thế là em phải cho gái cái link, nhưng mà link truyện: HỌC SINH CHUYỂN LỚP. bác nào tác giả chuyện này cho em xl ạ.

- đây, đọc xong cấm ý kiên nhá.

- hứ ngời đọc có quyền nhận xét.

thế rồi em nó off các bác ạ, một lúc sau gái nt lại cho em, đại khái thế này:

G: biểu tượng cảm xúc ngạc nhiên- 102 chap đọc đến khuya à cưng

E:thì đọc từ từ

G:có truyện ngắn thì dc.

E: sặc tôi viết 3 tháng hè đó bà ạ.phũ thế. ( em chân thành xin lỗi tác giả lần nữa).

G: lại btcx- Chị có phũ gì đâu cưng

E:đó gọi là ko biết thưởng thức

G:btcx nôn oẹ- tại vì ông ko để tôi thưởng thức.

E:thì cứ từ từ mà thưởng thức nhá, t để cho b thưởng thức đấy.

g: ngắn mới thưởng thức, dài thưởng thức ko nổi.

e: bây giờ tôi ms thấy con bạn tôi ns câu này chuẩn bà ạ.

g:câu gì cưng.

e:đưng bao giờ đôi co với con gái, bởi vì con gái có rất nhiều lý lẽ, trong đó có cả những lý lẽ họ tự tạo ra...

g: chỉ cỏ con gái ms đôi co thôi- lại btcx

e:đó đó đây là 1 chân lý ms dc phát hiện

g: chân lý con khỉ

e:khỉ là 1 loài động vaatj ở trên núi

g: bạn của em Thị Thuỷ ( em tên Ng Văn Thuỷ- gái chế thnhf thị thuỷ để chọc em)

e: và nó ko bt chân lý là gì, thị thuỷ cái vẹo nhá.

g:Phù thị thuỷ

e:ý cu nói anh là phù thuỷ ak

g: em phù thuỷ

e:nói thật nhá, a đây rất mê harry poter, nên đang ao ước trở thành phù thuỷ, nhung ko ai côn nhận, nhóc là ngf công nhận a đầu tiên đó, thanks nhóc nhá

g:btcx đống phân- vãi cả con này....

e:cái bóng đènvs bãi shit là sao

g: chỉ shit thôi..... phần cho cưng đó......... VÃI thấy mình hiền rồi lấn tới ak

e:

sặc con gái con đứa

bựa vãi

nhưng a thích thế nhóc à

g: btcx- nôn mửa...

e: ko giả tạo như mấy đúa khác

g:ông xưng anh vs ai đấy ( tự nhiên hỏi luôn chả hiểu sao cả)

e: nhầm thôi, quen rồi, thông cảm.

g: anh anh như đúng rồi. bẻ răng giờ.

e:bẻ dc ko

g: thừ dc.

e: mai lên t cho bẻ nhá.

g; ok t sợ gì....

e:nhớ đem kìm lên vs nhá

g: ko bẻ tay, thế vui hơn...

e:uk mời, tay t bằng kim cương đó. thôi nhá, vẫn câu cũ, ngủ ngon ngáy to.

g:btcx cười- học đi con

e:uk ko phải nhắc, con đang học mrj ạ.

g: học mà onl face, như shit.

e: đó gọi là biết cân bằng giữa học và chơi..

g: btcx nôn ói.......

e: thôi pipi nhá

xong em lấy sách ra học chút rồi đi ngủ...........

nguyên văn là thế đấy các thím ạ, thôi nhá các thím, hôm nay em hầu đến đây thôi, em hơi mệt, ngày mai em sẽ cho ra 3 chap nói về cuộc đời em ngày hôm nay và bà chị họ của em( thấy mấy bác cứ inbox hỏi) . vân câu cũ, các thím cho em vài lời tư vấn ạ.........thanks and thân......... à mà có câu hỏi này em muốn hỏi các bác tý: ngày 20/10 là ngày gì? các bác sai hết rôi nhé, là ngày sinh của gái
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom