• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Công Cuộc Bị 999 Em Gái Chinh Phục

  • Chương 728

Cầm Thuận lợi trở thành 1 trong 25 người vào vòng trong. Sau 1 ngày chỉnh đốn, anh đi theo đoàn đến 1 khu du lịch sang trọng tại Los Angeles cũng chính là địa điểm tổ chức cuộc thi chính. Và tất nhiên, mọi thứ là miễn phí.

Sau khi nhận phòng, anh không nhịn được mà đi thăm thú. Dù sao cũng là kinh đô điện ảnh. Chắc có nhiều thứ để xem. Biết đâu gặp được người nổi tiếng thì sao.

Nhưng đáng tiếc mơ ước nho nhỏ của Cầm không thực hiện được dù đã tiêu hết 2000 đô đi nữa.

Bây giờ trong túi anh chỉ còn vỏn vẹn 345 đô. Có thể nói là trở thành “người nghèo” trong cái thành phố này. Nhưng dù sao vẫn tốt hơn khi anh vẫn chẳng có đồng nào như lúc trước. hơn nữa nếu không có gì thay đổi thì 1 tháng tiếp theo anh có chỗ để ăn chực. gì phải xoắn.

Tâm tình tiêu cực biến mất, Cầm vui vẻ trở về khách sạn, nghĩ xem tối nay nên ăn món gì đây.

……..

Sáng hôm sau, cầm được đưa đến 1 căn phòng bếp khổng lồ sạch sẽ. Mỗi bàn bếp đều có 1 chiếc hộp bí ẩn riêng.

Xem ra đây là vòng thử thách đầu tiên a. Thật không biết nó là gì.

Sau 1 hồi diễn thuyết. Đã đến lúc mở hộp.

Bên trong có 1 miếng thịt to lớn cùng hàng loạt đồ gia vị,khoai tây, bột mì, yến mạch, hành tây.. vv…

- Các bạn đều có 1 miếng thịt cừu ngon lành. Các bạn hãy vận dụng tất cả khả năng của bản thân với tất cả các nguyên vật liệu có trong chiếc hộp này để tạo ra 1 món tuyệt nhất.

- Các bạn có 60 phút để hoàn thành món thịt cừu tuyệt nhất. 60 phút. Bắt đầu.

Sau tiếng đó, từng thân ảnh lập tức hành động dù cho có ý tưởng hay chưa.

Cầm thì ngược lại. Anh khẽ cau mày.

Thịt cừu có vẻ ngoài khá giống với thịt vịt và thịt bò. Nhưng thịt cừu ngon là loại thịt có kết cấu mịn, mềm, có độ đàn hồi cao, có vẻ hơi dẻo. Miếng thịt có vết cắt từ màu hồng nhạt đến màu đỏ, ít mỡ trắng bên trong thịt là tươi ngon miếng thịt cừu đã chuyển sang thâm tím hoặc mỡ có màu vàng là thịt cừu đã không đạt chất lượng tốt nhất.

Thịt cừu còn là một món ăn lạ chứa rất nhiều chất dinh dưỡng có lợi cho sức khỏe mà đặc biệt là hệ miễn dịch, hệ thần kinh, trí nhớ… Thịt cừu giúp bổ sung nhiều chất dinh dưỡng và bổ máu, giúp tráng dương, mạnh gân cốt, có lợi cho phổi, giảm tình trạng hen suyễn, viêm phế quản, bệnh phổi hay nhiều chứng bệnh về hô hấp khác thường gặp vào mùa đông.So với dê, hàm lượng các chất dinh dưỡng ở thịt cừu không thua kém. Thịt cừu ngon, giàu chất dinh dưỡng lại ít mỡ, hàm lượng cholesteron thấp cộng thêm tâm lý cừu chỉ ăn cỏ nên sạch vì thế thịt cừu đang được người tiêu dùng nhiều nơi lựa chọn.

Thân là 1 đầu bếp thâm niên, Cầm không phải chưa từng chế biến thịt cừu. Với những nguyên liệu này thì vài món đã hiện ra trong đầu anh, nhưng tất cả không phải là món ăn có hương vị Việt Nam

Tại Việt Nam, những năm trước đây thịt cừu tiêu dùng trong nước chủ yếu từ nhập khẩu và so với các loại thịt gia súc gia cầm khác, giá thịt cừu ở mức cao hơn nên nó không phổ biến, các công thức chế biến cũng hiếm hơn rất nhiều. Cầm khi đó biết nấu ăn nhưng chỉ giới hạn ở vài món đơn giản, nào có cơ hội đụng đến thịt cừu. Theo anh biết ở Việt Nam thì chỉ có Ninh Thuận mới sử dụng nhiều thịt cừu mà thôi, mà đa phần là các món cừu nướng.

Xem ra cần phải chế 1 món mới được.

Đầu tiên nghĩ đến tất nhiên là món nướng. Chỉ cần chế 1 loại nước sốt đậm chất Việt Nam là không ra khỏi yêu cầu mà anh tự đặt ra.

Nhưng hôm qua vừa ăn chân gà nướng, hôm nay Cầm không muốn lại ăn món nướng a.

Anh muốn làm món gì đó nhè nhẹ.

Trong đầu anh hiện lên món hầm.

Cũng được đi, xem như đáp lễ 1 chút. Không phải là anh muốn hơn thua với cô nàng hôm qua đâu.

Nhìn liếc qua đống nguyên liệu, có gừng. Hiển nhiên, dù sao gừng cũng là thứ chuyên dùng để đánh tan mùi hôi của thịt cừu mà.Ngoài ra còn có rượu vang đỏ, dầu ô lưu, hành tây, cà rốt,cần tây cũng được.

Nhưng bằng đó có lẽ chỉ có thể làm ra 1 món hầm quy chuẩn. Muốn ngon nhất định phải có vài thứ làm điểm nhấn đi.

Lại nhìn tiếp, có 1 quả dứa, chút xả. ồ, có táo khô,hoa hồi,ớt, nguyệt quế,thanh quế.

Ngoài ra còn có rau chân vịt với vài món khác nhưng anh không quan tâm.

Chỉ cần những thứ kể trên là đã có thể có được 1 nồi hầm ngon lành rồi.

Đến lúc ra tay rồi.

Cầm nhanh chóng dùng gừng tẩy qua mùi hôi của cừu. Cắt các loại rau củ sao cho vừa ăn. Xào sơ qua thịt cừu rồi cho rượu vang, sa tế, hoa hồi, ớt, gia vị.vv… vào. Hầm 1 lúc rồi cho rau củ vào và hầm tiếp.

Mọi thứ tưởng chừng như đơn giản nhưng hoàn toàn không đơn giản như đã kể. Bởi quan trọng nhất của 1 món hầm đó là nêm nếm và khống chế hỏa hầu. Thịt mềm nhưng không được nhũn, rau củ không được cứng cũng không thể nát. Các phụ liệu cũng không phải cho bừa là được. Cần có 1 liều lượng nhất định để dậy mùi thơm nhưng không che lấp mùi thịt.

Món hầm là 1 môn học vấn. Làm ra 1 món hầm ăn được là 1 chuyện, 1 món hầm ngon khiến người ta muốn ăn hoài không thôi lại là 1 chuyện khác a.

Rất nhanh, 1 tiếng trôi qua, mọi người cũng đã bắt đầu đến công đoạn cuối cùng.

Giám khảo sau 1 hồi xem xét cũng coi như đã nhận định được vòng này món nào là ngon nhất. ánh mắt của William nhìn về phía cầm khẽ lắc đầu. bởi vì từ đầu đến lúc này món của Cầm chưa có bất cứ sáng ý nổi bật nào, chỉ là 1 món hầm bình thường đến không thể bình thường hơn. Ông cũng định nếm thử xem vị ra sao nhưng lại bị anh chàng từ chối khiến ông cũng không biết món này ngon dở thế nào.

Thật khó lòng phán đoán. Ông cũng như 2 vị giám khảo còn lại cũng không dám đánh giá 1 cách phiến diện.

Thở dài 1 hơi, ông ngẩng đầu lên nói:

- Còn 1 phút.

- Vừa kịp.

Theo câu nói của anh, nắp vung mở ra như chiếc mở ra chiếc hộp pandora. 1 mùi thơm phiêu miểu nhưng đậm đà mê người lan tỏa căn phòng. Động tác của mọi người như đình chỉ 1s đồng hồ, rồi lập tức quay đầu nhìn về cội nguồn mùi thơm đó. Cũng chính là cái nồi trên bàn bếp của Cầm.

Mặc kề những ánh mắt kia, Cầm hit hà màu thơm này, mặt mang thỏa mãn. Không tệ, không tệ. dù không đến mức hương bay 10 dặm nhưng mà trong không gian như thế này mùi thơm này cũng rất nhiều người.Chỉ cần ngửi mùi thơm là biết món này đã rất không tệ a.

Cầm gắp 1 miếng thịt cừu lên. Độ mềm vừa đủ, vị đậm vừa miệng. Lại hút thêm 1 miếng nước canh. Nước canh có chút cay tê của ớt và sa tế nhưng không có cảm giác mỡ màng mà béo ngậy, không quá đậm khiến người ta muốn uống mãi không thôi.

Rau củ thêm vào cùng mềm vừa phải, ăn khá là ngon miệng.

Nói chung đây là 1 món ngon, rất ngon a.

Với món này xem ra đứng nhất vòng đầu tiên này không vấn đề a.

Anh Cũng không để ý 1 ánh mắt có chút oán hận từ xa nhìn anh.

…….

Chistina lúc này cũng rất là bức xúc. Cô cảm thấy bản thân như đang bị khiêu khích. Hôm qua người thiếu niên kia làm món nướng thì cô làm món hầm đối chọi. hôm nay cô làm món nướng thì hắn lại làm món hầm. Không phải cố ý thì là gì.

Rõ ràng muốn ăn thua đủ với cô mà.

Hừ, chờ xem ai thắng ai thua.

Chỉ mới vòng đầu nhưng cuộc chiến của 2 người đã có dấu hiệu bùng nổ.

Thật không biết ai sẽ cười đến cuối cùng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom