• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Công Cuộc Bị 999 Em Gái Chinh Phục

  • Chương 727

Không để ý đến cô nàng này nữa, Cầm lại tiếp tục gặm chân gà. Dù sao món này ăn 1 bữa thì ngon, ăn nhiều thì ngán. Thà rằng khi đang có hứng thì ăn 1 bữa thật đã đi có phải ngon hơn không a.

Nhưng mà vấn đề đây đang trong 1 cuộc thi mà anh lại là 1 thí sinh. Thí sinh ăn hết đồ ăn trước cả ban giảm khảo. Thật là trước nay chưa từng có a.

Alice Talor không nhịn được nói:

- Thời gian cho vòng này chỉ còn 10 phút. Ngươi bây giờ ăn hết như vậy thì liệu lát nữa có mang được món ăn cho chúng ta không. Chẳng lẽ ngươi nguyện ý chịu thua ngay từ đầu như vậy sao.

Nhưng đáp lại cô chỉ là 1 ánh mắt cá chết:

- Chẳng lẽ cô không để ý thấy tôi nướng tất cả chỉ mất có 3-4 phút sao. 10 phút là quá thừa thãi. Ở đây còn 3 cái chân gà là dành riêng cho các vị đó. Yên tâm, ta đã đến đây thì không nghĩ bản thân sẽ ra về sớm như vậy.

Rồi anh tiếp tục ăn không thèm để ý đến vẻ mặt tràn ngập những cảm xúc không nói thành lời của vị giám khảo này.

Đúng 5 phút sau, Cầm mới lưu luyến ngừng ăn mà hoàn thành nốt việc nướng 3 chiếc chân còn lại. dù sao thì anh cũng không muốn bản thân bị loại từ vòng để xe a.

Đơn giản trang trí thêm 1 chút nữa là món ăn từ 1 món trông có vẻ bình dân nâng cấp thành 1 món không tệ

Nhìn lên đồng hồ, còn 1 phút. Cầm rung đùi lấy thêm 1 chiếc chân gà và bắt đầu gặm.

Tội gì a.

1 phút trôi qua nhanh chóng, mọi người cũng cơ bản hoàn thành xong món của mình. Dù sao thịt gà cũng là 1 món phổ biến trong mọi nền ẩm thực. Trừ vài người quá cầu toàn muốn làm 1 món rườm ra nên không kịp thời gian ra thì món này không làm khó được bất cứ a.

Giám khảo đi từng bàn và kiểm tra. Khen có chê có nhưng dường như chê vẫn nhiều hơn. Rốt cục số người không chưởng khống về thời gian khiến món ăn có thiếu sót thậm chí là làm hỏng cả món ăn cũng không thiếu a.

Cuối cùng cũng đến lượt Cầm, nhìn anh chàng ngồi vắt vẻo gặm chân gà khiến cho 3 vị giám khảo không biết nói làm sao. Cuối cùng Williams Bryan nói:

- Vậy cậu đã có thể giới thiệu món ăn của bản thân mình chưa.

- Món ăn của ta là 1 món ăn đường phố khá nổi ở quê ta. Chân gà nướng mật ong. Cách làm thì rất đơn giản chắc các vị cũng thấy. Xử lý chân gà, quét nước sốt lên và nướng thế là xong mà thôi. nhưng rất nhiều khi những món ngon đều làm rất đơn giản. Mởi 3 vị thường thức.

3 vị giám khảo dường như chỉ chờ có thế, dù sao so với những món còn lại thì món của Cầm có thể nói là 1 tầm cao mới a. Chỉ cần từ mùi hương có thể cảm nhận được điều đó. Bọn họ cũng tò mò không biết vị của nó ra sao. Dù cho Williams Bryan đã từng đi đến Việt Nam cũng không ngoại lệ. ông cũng chưa từng thử món dù đã đến Việt Nam. Dù sao cũng chỉ có 2 tuần, sao có thể đi ăn hết cả 1 đất nước được cơ chứ. Đó còn nói món này sao có thể xuất hiện trong thực đơn những nhà hàng sang trọng. Do đó việc ông không thưởng thức cũng là bình thường.

Nhưng đây không phải cơ hội sao.

Cả 3 cầm chân gà lên, liếc nhìn Cầm 1 cái rồi cắn xuống. Cảm nhận đầu tiên của bọn họ là ngoài dòn trong dai dai. Ngay sau đó, vị của nước sốt tràn đến đánh bại vị giác của bọn họ. Đầu tiên không thể bỏ qua là vị ngọt của mật ong nhưng nó không ngọt đậm mà ngọt 1 cách nhẹ nhàng nhưng không làm mất vị đặc trưng của mật ông. Trong cái vị ngọt đó tồn tại như ẩn như hiện vị chua nhẹ kích thích vị giác của người ăn.

Ngon quá ngon.

Alice Talor cảm thán nói:

- Không ngờ chân gà có thể làm ra mĩ vị như vậy. ta vẫn biết các nước Châu Á có thể vận dụng tất cả mọi thứ để làm món ăn nhưng vận dụng chỉ chân gà mà làm ra 1 món mĩ vị có thể đem vào trong nhà hàng sang trọng như vậy thật là lần đầu mới thấy.

- Có lẽ chính chân gà mới làm món này mĩ vị như vậy. Thịt gà thiên tính là nhạt do đó nếu chỉ quét sơ nước sốt ở ngoài thì món đó cũng ngon nhưng chỉ cần nhai 1 lúc là vị nước sốt đã hết. nhưng chân gà thì khác, nó không có thịt mà chỉ có da và 1 ít cơ bên trong, do đó chỉ cần quét sơ là có thể đảm bảo khi nhai vị nước sốt sẽ không mất đi. Lưu hương trong khoang miệng.

- Không, đích xác chọn chân gà làm món này là vì đặc điểm của chân gà mà thịt bình thường không có. Tuy nhiên, chỉ cần có nước sốt thì muốn 1 miếng thịt gà bình thường thành mĩ vị như thế này cũng không phải là chuyện quá khó. Do đó món này trọng tâm vẫn là nước sốt đi.

Cầm nghe 3 vị giám khảo tranh luận thì ho 1 tiếng nói;

- Các vị nói không sai. Món này trong điểm là nước sốt. có nước sốt thì dù dùng miếng thịt khác cũng có thể thành mĩ vị. đơn giản chỉ cần để nước sốt 1 bên và chấm là xong. Nhưng cũng như các ngài nói, nếu chỉ quét sơ thì có lẽ chỉ có chân gà mới có thể làm tốt hơn 1 chút. Ở chỗ chúng tôi không chỉ có chân gà nướng mật ong mà có thể là cánh gà và đùi gà. Nhưng chân gà vẫn được bày bán ngoài đường nhiều hơn bởi đơn giản là nó rẻ hơn, không chỉ thế do bán ngoài đường phố, không phải người nào cũng muốn ngồi tại chỗ mà ăn. Do đó chân gà vẫn là 1 lựa chọn hàng đầu cho các quán nướng ngoài đường phố.

- Chỉ tiếc ở đây không có bếp than. Món này nướng trên bếp than hoa mới gọi là số zách.

Cả 3 nghe Cầm nói thì cũng không nói thêm nữa. Cho anh chàng 1 ánh mắt tán thưởng rồi đi thăm thú tiếp. 3 chiếc chân gà cũng chỉ mới cắn được mấy miếng. Không phải do món này không đủ hấp dẫn như bánh mì mà là do 3 vị giám khảo cũng không thể như Cầm ngồi vắt vẻo gặm chân gà. dù sao đây cũng là chương trình truyền hình, cầm lên ăn 1 vài miếng thì không sao nhưng mà cứ đứng 1 chỗ gặm 1 cái chân gà thì… thật không biết nói sao nữa. Bon họ dù sao cũng là người nổi tiếng, giữ hình tượng là điều hiển nhiên

Cầm biết thế nên cũng không có lên tiếng. Trong lòng anh chỉ khẽ thở dài. Thật là phí phạm a.

Đột nhiên lúc đó, 1 mùi thơm tràn vào mũi của anh khiến mắt anh không nhịn được mà nhìn sang cội nguồn của mùi thơm đó. Và không bất ngờ, nó là từ cô gái tóc vàng vừa nãy đối chọi với anh.

Vẻ mặt Cầm hiện lên chút kinh ngạc. Chỉ cần nhìn và cảm nhận Cầm đã cảm thấy món này gần đạt đến hoàn mĩ, chí ít không còn vài chỗ thiếu sót như vừa nãy nữa. Rõ ràng trong chỉ 20 phút cuối cô nàng này đã bù đắp tất cả để tạo ra 1 món như thế này.

Quả là 1 nhân tài a. Xem ra trên thế giới này ngọa hổ tàng long cũng không biết.

Chỉ là anh không biết sao cô nàng này lại có mặt ở đây. với trình độ này trong khi độ tuổi còn trẻ như vậy thì sợ rằng các nhà hàng lập tức câu đi ấy chứ.

Cầm không tin trên đời lại tình cờ có 2 cao thủ không tên cùng tham gia 1 cuộc thi như vậy.

Hơn nữa 1 vài thí sinh trong vòng này ngay từ đầu nhìn về phía cô nàng này đã có sự dè chừng, tất nhiên cô nàng này không phải không tên không tuổi như anh.

Thật không biết ban biên tập nghĩ gì khi cho 1 con thiên nga vào giữa bầy gà con thế này. Chẳng lẽ muốn cho tính kịch liệt của cuộc thi này giảm xuống sao.

Cảm thán 1 chút, Cầm lại tiếp tục gặm chân gà như thể mọi thứ không liên quan đến anh
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom