• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Công Chúa Giả Livestream Làm Ruộng

  • Chương 13: Chương 13

Ánh nến bị thổi tắt, màn hình phát sóng lập tức trở nên tối thui.

Trang Sinh Hiểu Mộng tuân theo quy luật làm việc và nghỉ ngơi rất chuẩn, mười giờ tối đã đi ngủ, bảy giờ sáng rời giường, vô cùng nguyên tắc.Việc kết thúc bất ngờ khiến đám khán giả đều bối rối.

Chẳng phải nói đây là phát sóng trực tiếp sao? Đại thần cứ vô tình bỏ mặc bọn họ rồi đi nghỉ à?Bọn họ xem chưa đã!Trang Sinh Hiểu Mộng ngủ một giấc đến hừng đông, nói thật chất lượng giấc ngủ không được tốt lắm.


Sàn nhà quá cứng, hơn nữa ngày hôm qua vận động quá nhiều.

Hiện tại trên người xuất hiện không ít vết bầm tím, toàn thân ê ẩm đau nhức.“Cứ tiếp tục như vậy không được, tố chất thân thể quá kém, phải tập luyện nhiều một chút.” Trang Sinh Hiểu Mộng thầm nghĩ.“Rời giường! Rời giường! Đại thần rời giường!”Rất nhiều người xem đang canh phòng phát sóng của Trang Sinh Hiểu Mộng.

Khi thấy cô rời giường thì liền chạy đi gọi cho bạn bè.Bữa sáng là chà bông với thịt khô, Trang Sinh Hiểu Mộng ăn đến mức phát ngấy, ghét bỏ cắn vài miếng rồi đặt sang một bên.


Cô không thể cậy vào chút thịt này sống qua ngày được, phải tìm chút rau quả để tập quen dần cho dạ dày của công chúa.Thật tình cô không biết khán giả nhìn đến mức cồn cào, bọn họ ở bên ngoài màn hình thèm muốn chết, muốn ăn mà không được còn cô thì ghét bỏ.“Hu hu, đại thần không ăn thì bán cho ta đi, ta chấp nhận mua giá cao.”“Đại thần cầu ngài nhìn ta đi, xem đứa trẻ đang tuổi ăn tuổi lớn như ta sắp chết đói rồi.”"Không phải chứ? sao lại có người đi nịnh bợ cái cô công chúa giả thích giả vờ này chứ?”“Sao các ngươi còn tới đây, có chứng cớ không? Mau cút đi, đừng có ở đây làm người ta bực mình!”“Cô ta làm gì cũng giả hết, video đã được chỉnh sửa qua, phần hương thơm cũng được tổ hậu kỳ thêm vào.”"Không tin thì lên mạng tìm hiểu thử đi.

Top 1 hotsearch đang là bài phân tích của chuyên gia lĩnh vực thực phẩm về món ăn của cô ta đó, chứng cứ vô cùng xác thực."Mấy thứ cổ xưa này không dễ làm, hơn 90% ở thời đại này đều hàng mô phỏng hoặc là hàng giả, hàng nhái theo.Hạ Trường Minh vừa rời giường đã bạn thân nhắn tin liên tục, nói rằng trong chương trình nào đó xuất hiện một nghệ sĩ am hiểu phương pháp nấu ăn cổ truyền, gửi cả đường link để hắn xem.“Từ khi nào mà nghệ sĩ mạng cũng được xưng tụng là ‘am hiểu’ về phương pháp cổ truyền thế?”Hạ Trường Minh khinh thường, lịch sử nhân loại ngàn năm luôn gặp phải mấy lần đứt gãy văn hoá, dù kỹ thuật có cao siêu hơn nữa cũng khó có thể cứu vãn văn hóa cổ đã mất.

Chuyên ngành di vật cổ không mấy ai quan tâm, nhưng văn hoá cổ thì luôn được mọi người chú ý, ai cũng muốn mượn nó để khiến bản thân nổi tiếng cả.Hạ Trường Minh chính là sinh viên chính quy chuyên ngành di vật cổ.

Hắn ôm tâm tình xem trò vui, muốn coi thử đám nghệ sĩ mạng này vì nổi tiếng có thể làm ra cái gì.Lúc tiến vào phòng truyền hình trực tiếp, Hạ Trường Minh không hề bất ngờ với khu bình luận hỗn loạn kia, chướng mắt nên thuận tay tắt đi..
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom