• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Công Chúa Giả Livestream Làm Ruộng

  • Chương 15: Chương 15

“Đại thần cứ mở tương tác chút đi, không làm ảnh hưởng đến khả năng làm việc của cô đâu.”“Mở một chút cũng không sao mà, vì sao không mở?”“Video đã qua chỉnh sửa, Hình ảnh đều là tổng hợp, cô ta nhất định không ở trong rừng rậm.

Nói với cô ta những thứ này cũng vô dụng, chúng ta đi khiếu nại đi! Báo cáo cô ta dàn dựng phát sóng trực tiếp, để xem cô ta còn giả bộ đến khi nào.”Nhưng mà những thứ này không hề ảnh hưởng đến Trang Sinh Hiểu Mộng.

Cô vẫn rèn luyện thân thể, thong thả ăn xong bữa sáng.

Không chỉ dừng lại ở đây mà còn làm ra vẻ suy tư khiến người xem khó hiểu.Dù mờ mịt như bao người nhưng Hạ Trường Minh vẫn tiếp tục xem.Khán giả cũng vậy, vừa điên cuồng mắng chửi vừa tiếp tục theo dõi.Ngày hôm nay, Trang Sinh Hiểu Mộng rất bận rộn.


Cô không vội đi săn thú mà đi thăm dò khu vực xung quanh, dọc đường nhặt được không ít đồ dùng được.Khán giả chết lặng khi thấy cô đi sâu vào rừng rậm nguy hiểm, thoải mái như vào nhà mình, muốn hái cái gì hái cái đó, muốn chém cái gì thì chém cái đó.“Không dàn dựng thì là gì? Đi nãy giờ chẳng thấy con thú nào cả, có bình thường không đấy?”“Điều này đã chứng tỏ, video đã bị biên tập chỉnh sửa, không phải phát trực tiếp.”Trang Sinh Hiểu Mộng trở lại nơi cất nhà, tổng kết công việc cả một ngày.

Cô đã dùng thuật pháp để đuổi những dã thú cỡ lớn có tính uy hiếp đến cô.

Thực vật trong rừng phong phú, có không ít rau quả dại có thể ăn được.

Cô có thể sinh sống an ổn ở đây một thời gian.Kế tiếp là phải cải tạo môi trường sinh tồn một chút.Trước khi trời tối, Trang Sinh Hiểu Mộng dọn dẹp một mảnh đất trống, đóng hàng rào vây quanh xây một cái lều đơn giản.


Phần đất còn lại chôn rễ cây mà cô tìm được trong rừng.Khán giả không hiểu: "Không phải đã có chỗ ở rồi sao, tại sao còn xây nhà?"“Còn vì sao nữa, đang khoe khoang kho đồ sung túc của cô ta đấy.

Người ta sinh tồn vất vả, cô ta thì thoải mái phô trương.”Hạ Trường Minh xem rất nghiêm túc càng xem càng khó có thể ức chế tâm tình kích động.

Hắn từng đọc qua những miêu tả tương tự trong sách cổ, nếu như hắn đoán không sai, chắc cô đang bắt chước xã hội nông canh.Dựa vào kho hình ảnh thực tế hiện có của Tinh tế, không thể cắt ghép ra hình ảnh chân thật đến từng chi tiết này.Lại một ngày trôi qua, nhiệt độ phòng truyền hình trực tiếp của Trang Sinh Hiểu Mộng không lùi mà còn tăng lên.

Tuy rằng hơn phân nửa đều là nghi ngờ, nhưng không hề làm giảm độ nổi tiếng của cô, tên cô luôn đứng đầu bảng tìm kiếm toàn Tinh tế.Lâm Minh Phong len lén mở quang não, thấy Trang Sinh Hiểu Mộng ổn định ở vị trí thứ nhất, mình vẫn xếp hạng thứ hai.

Trang Sinh Hiểu Mộng nhận những lời bình luận chỉ trích, ác ý, vậy mà vẫn bình thản làm như không có gì tiếp tục phát sóng trực tiếp..
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom