• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Công Chúa Giả Livestream Làm Ruộng

  • Chương 8: Chương 8

Trước mắt chỉ có một thiếu nữ mặc váy hồng phấn, thoắt ẩn thoắt hiện bên cạnh dã thú điên cuồng.

Tốc độ cực nhanh chẳng khác gì dùng hiệu ứng hình ảnh để bóng người lập loè.Nhưng cô quá gần con dã thú nguy hiểm kia, tốc độ chạy của cô không nhanh nữa mà càng ngày càng tiến sát về phía trước.

Mỗi lần đều dùng que gỗ đâm thú Tinh tế, nhưng chẳng khiến con vật bị thương nổi.


Làm như sợ việc mình sống quá lâu sẽ ảnh hưởng đến người khác, muốn nhanh chóng tìm đường chết vậy.So sánh với thú Tinh tế cao mấy mét, Trang Sinh Hiểu Mộng có vẻ vô cùng nhỏ nhắn xinh xắn.

Nhiều lần móng vuốt sắc bén vồ tới khiến khán giả run sợ trong lòng, sợ cô không cẩn thận hay chậm chân sẽ bị giẫm thành thịt băm.“Chạy đi! Sao còn chưa chạy!”“Ta cũng muốn thay cô ấy hô cứu mạng!”“Trốn đi đừng tìm đường chết! Coi như ta cầu xin ngươi!”Đạo diễn nhìn thấy hơi thở khó khăn: "Mau, mau lấy cho ta thuốc trợ tim..."Khán giả không hiểu cô đang làm gì, vừa mắng vừa khuyên.

Liên tục có người mới gia nhập phòng trực tiếp, sức nóng của chương trình nhanh chóng tăng vọt.Trợ lý kích động nói với đạo diễn: "Ngài xem, lên hot search toàn Tinh tế rồi! Là hot search toàn Tinh tế đó!”“Lên hot search toàn Tinh tế thật sao?” Đạo diễn khó thở nói, vừa nãy nhìn thấy Trang Sinh Hiểu Mộng lại áp sát miệng thú Tinh tế, sợ đến mức nín thở: “Mau, mau, xoá hot search đó đi.”Trợ lý có chút luyến tiếc: "Nhưng đây là lần đầu tiên tiết mục của tổ chương trình chúng ta lên hot search toàn Tinh tế.”Tuy rằng chương trình của họ sôi nổi nhưng chỉ nổi ở vài khu vực, còn bây giờ đã được lên bảng nóng tìm kiếm toàn Tinh tế, tức là nổi đình nổi đám khắp Tinh tế rồi.Đạo diễn vô cùng đau đớn: “Cô muốn chiếu cảnh chúng ta hại chết công chúa hoàng thất trước mặt người xem toàn Tinh tế sao?”"Cô ấy bị đuổi ra khỏi hoàng cung rồi." Trợ lý nhỏ giọng than thở:"Hơn nữa trông cô ấy rất lợi hại, chắc là không sao đâu..."Đương nhiên Trang Sinh Hiểu Mộng không phải loại mất não mà đi trêu chọc thú Tinh tế, cô đã vừa mắt bộ da của nó.


Vừa dày vừa lớn khiến cô hài lòng.

Chẳng biết bao lâu mới có thể rời khỏi rừng rậm, cô phải thu thập nhiều vật tư một chút.Tuy rằng chính diện đánh không lại, nhưng có thể làm nó mệt, dã thú hung tàn cũng có lúc kiệt sức chứ.Khán giả xem cảnh vờn nhau với tâm tình một giây như một năm.

Một con mắt khác của dã thú cũng bị đâm trúng, đâm thủng nhãn cầu xuyên đến đại não, thân hình khổng lồ ầm ầm ngã xuống đất.Trang Sinh Hiểu Mộng xử lý con dã thú khổng lồ này, róc thịt lột da vô cùng thành thạo, sau đó còn mang theo cả mấy con lợn rừng huy hoàng trở về.Cô không hề biết chương trình đã trở nên nổi tiếng khắp toàn Tinh tế với tốc độ chóng mặt, khiến vô số người quan tâm chú ý, muốn đè nó xuống cũng không đè nổi."Trời má, trình độ võ thuật cao đấy! Đánh mấy thứ kia tả tơi luôn, hình như gọi là cổ võ thì phải.”“Đây mà là phát sóng trực tiếp cái gì? Còn tưởng là phim truyền hình mới ra chứ.

Chưa nói đến mấy cái khác riêng cảnh đánh nhau này thật khiến người xem nhiệt huyết sôi trào.”.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom