• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Công Chúa Giả Livestream Làm Ruộng

  • Chương 9: Chương 9

“Giả tạo quá đi, lợi dụng nhiều người Tinh tế còn chưa biết quá khứ đen tối của cô ta, công chúa giả dám dùng tiền mua hot search đúng không?""Đoạn phim phát sóng chắc đã được quay trước rồi biên tập, đánh đấm đẹp thế đúng là đã mắt mà, lúc trước ta chỉ thấy mấy thế võ này trong phim truyền hình Lam Tinh thời xưa thôi.”"Nhưng đây là phát sóng trực tiếp, yêu cầu cảm giác chân thực rất cao, sao có thể đánh đồng với phim ảnh giả tưởng được?”“Không hổ danh là công chúa giả, ngay cả truyền hình trực tiếp cũng có thể làm giả.”“Các ngươi luôn miệng nói video được chỉnh sửa, vậy đưa ra chứng cứ đi.”Bởi vì Trang Sinh Hiểu Mộng này là khách quý từ trên trời giáng xuống, đã tạo nên hiện tượng chấn động oanh liệt trên chương trình “Sinh Tồn Trên Tinh Cầu Hoang" khiến toàn cõi mạng Tinh tế chao đảo.Tổ chương trình trăm triệu lần không ngờ rằng, vốn định dùng công chúa giả để thu hút người xem, không ngờ lại khiến chương trình bùng nổ đến mức bốc cháy.Tổ làm chương trình nhận được sự chú ý chưa từng có, thậm chí có đoàn làm phim yêu cầu họ hướng dẫn võ thuật.Bọn họ lấy đâu ra chỉ đạo võ thuật? Video được quay trực tiếp.

Dù có trả lời như thế nào cũng không thể thoát khỏi một vấn đề, Trang Sinh Hiểu Mộng xuất hiện ở khu vực nguy hiểm.

Đây là thất trách nghiêm trọng của tổ chương trình bọn họ, nếu nghiêm túc truy cứu, chương trình này sẽ xong đời.Nghĩ đến đây, bọn họ chỉ biết im lặng.Bên ngoài không ai hiểu nỗi khổ trong lòng tổ chương trình, đại đa số quần chúng đều đang dùng mấy thước phim ‘hành động’ của Trang Sinh Hiểu Mộng mà chỉ trích châm chọc mấy đoàn làm phim.“Muốn biết phải quay phim cổ võ thế nào thì lại đây mà học tập.”“Không thể nào, võ sinh trình độ chuyên nghiệp như thế nhưng lại bị tổ chương trình hố hàng à?”“Cười chết mất, rốt cuộc chúng ta đang xem phim hành động hay là truyền hình thực tế?”Phòng phát sóng trực tiếp liên tục có khán giả mới tràn vào, đều là vì Trang Sinh Hiểu Mộng mà tới.


Tổ chương trình sợ hãi nhiều hơn vui vẻ, sợ đến mức không tiếc tiền mời vài đội cứu viện chuyên nghiệp, chỉ cầu mong có thể cứu người trở về trước khi sự việc không thể cứu vãn nổi.Trang Sinh Hiểu Mộng hoàn toàn không biết gì cả về tới doanh địa.

Cô khơi bếp than dã chiến còn cháy dở, lấy ra khối bùn bọc thịt chim.

Sau gõ vỡ lớp bùn bên ngoài, khiến mùi thơm lan toả xung quanh.“Gì thế, sao lại thơm vậy, đây chính là phương pháp nướng gà cổ truyền trong truyền thuyết sao?”“Cô ấy còn biết nấu cơm?!”“Thơm quá đi mất, chết ta rồi.


Cầu đại thần chia sẻ bí quyết làm đồ ăn ngon.”“Thơm quá!! Còn thơm hơn mấy tiệm đồ ăn truyền thống ở kinh đô.”Chim hoang này thơm mà không ngấy, chắc nịch không bở.

Trang Sinh Hiểu Mộng xé một cái đùi xuống gặm say sưa, vừa suy nghĩ đến tình huống hiện tại.

Nguyên chủ sống an nhàn sung sướng trong hoàng thất, vốn không có sở trường gì.

Sau khi bị đuổi ra khỏi hoàng cung cũng bị đóng băng tài sản, tiền còn dư lại không nhiều lắm còn lãng phí vào việc theo đuổi đàn ông..
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom